



TECHNICKÁ UNIVERZITA V LIBERCI
Fakulta přírodovědně-humanitní
a pedagogická



TRADUCCIÓN COMENTADA DE LOS CUENTOS DE MARIO BENEDETTI

Bakalářská práce

Studijní program: B7507 – Specializace v pedagogice
Studijní obory: 7504R300 – Španělský jazyk se zaměřením na vzdělávání
7507R036 – Anglický jazyk se zaměřením na vzdělávání

Autor práce: **Jiřina Čančíková**
Vedoucí práce: Mgr. Iva Novotná





TECHNICAL UNIVERSITY OF LIBEREC
Faculty of Science, Humanities
and Education ■

COMMENTED TRANSLATION OF SHORT STORIES WRITTEN BY MARIO BENEDETTI

Bachelor thesis

Study programme: B7507 – Specialization in Pedagogy
Study branches: 7504R300 – Spanish for Education
7507R036 – English for Education

Author: **Jiřina Čančíková**
Supervisor: Mgr. Iva Novotná



ZADÁNÍ BAKALÁŘSKÉ PRÁCE

(PROJEKTU, UMĚLECKÉHO DÍLA, UMĚLECKÉHO VÝKONU)

Jméno a příjmení: **Jiřina Čančíková**
Osobní číslo: **P11000525**
Studijní program: **B7507 Specializace v pedagogice**
Studijní obory: **Španělský jazyk se zaměřením na vzdělávání**
Anglický jazyk se zaměřením na vzdělávání
Název tématu: **Traducción comentada de los cuentos de Mario Benedetti**
Zadávající katedra: **Katedra románských jazyků**

Z á s a d y p r o v y p r a c o v á n í :

Tématem bakalářské práce je komentovaný překlad vybraných povídek uruguayského spisovatele 20. století Maria Benedettiho ze sbírky La muerte y otras sorpresas. Prostřednictvím práce bude představena problematika překladu. Zároveň se práce bude věnovat historickým a geografickým faktorům, které hrají roli v daném díle. V komentované části bude detailní rozbor překladu a problémů, s nimiž se budeme během překladu potýkat, jako například problematika vlastních jmen a idiomů. Podklady pro komentář překladu budou nastudované z vybrané odborné literatury. Součástí práce bude také představení autora, jeho života a díla.

Rozsah grafických prací:

Rozsah pracovní zprávy:

Forma zpracování bakalářské práce: **tištěná/elektronická**

Jazyk zpracování bakalářské práce: **Španělština**

Seznam odborné literatury:

KNITTLOVÁ, Dagmar. 2003. K teorii i praxi překladu. Olomouc: Univerzita Palackého v Olomouci. ISBN 80-244-0143-6. LEVÝ, Jiří. 1996. České teorie překladu: vývoj překladatelských teorií a metod v české literatuře. Edited by Jiří Honzík. Praha: Ivo Železný. ISBN 80-237-2839-32. LEVÝ, Jiří. 1998. Umění překladu. Edited by Karel Hausenblas, Praha: Ivo Železný. ISBN 80-237-3539. MILLÁS, Juan José. 2007. Trastornos de carácter. In Millás, Juan José, Primavera de luto, pp. 24-33. Madrid: Punto de Lectura. ISBN 978-84-663-1120-5. MILLÁS, Juan José. 2007. La conferencia. In Millás, Juan José, Primavera de luto, pp. 63-72. Madrid: Punto de Lectura. ISBN 978-84-663-1120-5. MOUNIN, George. 1999. Teoretické problémy překladu (Les problemes theoriques de la traduction). Praha: Karolinum. ISBN 80-7184-733-X. MOYA, Virgilio. 2004. La selva de la traducción. Madrid: Cátedra. ISBN 84-376-2118-6 ZARO, Juan Jesús - TRUMAN, Michael. 1998. Manual de traducción. Madrid: SGEL. ISBN 84-7143-726-0

Vedoucí bakalářské práce:

Mgr. Iva Novotná

Katedra románských jazyků

Datum zadání bakalářské práce:

11. prosince 2013

Termín odevzdání bakalářské práce:

15. dubna 2015



doc. RNDr. Miroslav Brzezina, CSc.
děkan

L.S.



doc. Mgr. Miroslav Valeš, Ph.D.
vedoucí katedry

V Liberci dne 11. prosince 2013

Prohlášení

Byla jsem seznámena s tím, že na mou bakalářskou práci se plně vztahuje zákon č. 121/2000 Sb., o právu autorském, zejména § 60 – školní dílo.

Beru na vědomí, že Technická univerzita v Liberci (TUL) nezasahuje do mých autorských práv užitím mé bakalářské práce pro vnitřní potřebu TUL.

Užiji-li bakalářskou práci nebo poskytnu-li licenci k jejímu využití, jsem si vědoma povinnosti informovat o této skutečnosti TUL; v tomto případě má TUL právo ode mne požadovat úhradu nákladů, které vynaložila na vytvoření díla, až do jejich skutečné výše.

Bakalářskou práci jsem vypracovala samostatně s použitím uvedené literatury a na základě konzultací s vedoucím mé bakalářské práce a konzultantem.

Současně čestně prohlašuji, že tištěná verze práce se shoduje s elektronickou verzí, vloženou do IS STAG.

Datum:

Podpis:

Poděkování

Děkuji Mgr. Ivě Novotné za odborné vedení práce, rady, připomínky a vstřícný přístup při psaní mé bakalářské práce.

Anotace

Bakalářská práce se zabývá komentovaným překladem dvou povídek ze sbírky *La muerte y otras sorpresas* uruguayského spisovatele Maria Benedettiho. Bakalářská práce je rozdělena do čtyř částí. V první části je stručně shrnut autorův život a jeho dílo, dále je proveden krátký rozbor knihy *La muerte y otras sorpresas* a vybraných dvou povídek. V další části je samotný překlad povídek „El altillo“ a „Réquiem con tostadas“ a v poslední části je představena problematika překladu a proveden rozbor překladu se souvisejícím komentářem jednotlivých aspektů překladu.

Klíčová slova

Komentovaný překlad, Mario Benedetti, uruguayská literatura, komentář

Sinopsis

El trabajo trata de la traducción comentada de dos cuentos del libro *La muerte y otras sorpresas* del escritor uruguayo Mario Benedetti. El trabajo está dividido en cuatro partes. La primera parte contiene un resumen de la vida del autor y de su obra, luego hay un breve análisis del libro *La muerte y otras sorpresas* y de los cuentos elegidos. La parte siguiente es la traducción de los dos cuentos “El altillo” y “Réquiem con tostadas”. La última parte es formada por el comentario de la traducción, los problemas concretos de la traducción son introducidos y comentados.

Las palabras claves

Traducción comentada, Mario Benedetti, literatura uruguaya, comentario

Abstract

The topic of the thesis is a commented translation of two short stories from the book *La muerte y otras sorpresas* from a Uruguayan writer Mario Benedetti. The thesis is divided into four parts. The first part contains a short biography of the author's life and work, later a short analysis of the book *La muerte y otras sorpresas* and of the two selected short stories is elaborated. The next part is the translation of the two short stories – “El atillo” and “Réquiem con tostadas”. The last part is comprised of the commented translation; specific problems of translation are introduced and commented on.

Key words

Commented translation, Mario Benedetti, Uruguayan literature, commentary

Índice

1.	Introducción.....	12
2.	La biografía de Mario Benedetti.....	13
2.1	La vida.....	13
2.2	Época y movimiento	14
3.	Análisis del libro y de los cuentos	16
3.1	<i>La muerte y otras sorpresas</i>	16
3.2	“El altillo”	16
3.3	“Réquiem con tostadas”	17
4.	La traducción	19
4.1	„Podkroví“.....	19
4.2	„Rekviem s tousty“	23
5.	Comentario de la traducción.....	27
5.1	El carácter del protagonista y su influencia al texto	28
5.2	El título.....	29
5.3	Notas explicativas, aclaraciones.....	29
5.4	El léxico	31
5.4.1	Equivalencia parcial.....	32
5.4.2	Más equivalentes.....	33
5.4.3	Ausencia de equivalencia.....	34
5.5	Americanismos.....	36
5.6	Nombres propios	38
5.6.1	Topónimos	38
5.6.2	Antropónimos	39

5.6.3	Señor, señora.....	42
5.6.4	Viejo.....	43
5.6.5	Los padres	44
5.7	Locuciones verbales	44
5.8	Perífrasis verbales	46
5.9	Gerundios	46
5.10	Tiempos verbales	47
5.11	Distinta división de las oraciones.....	47
6.	Conclusión.....	49
7.	Bibliografía.....	50

1. Introducción

Este trabajo trata de la traducción de dos cuentos y el comentario del proceso de la traducción. Los cuentos fueron seleccionados del libro *Muerte y otras sorpresas* de un escritor uruguayo, Mario Benedetti, por algunas particularidades de traducción. El trabajo también incluye la descripción de los procedimientos que se indican durante la traducción y el análisis de la traducción. El objetivo del trabajo es realizar una traducción fiel al original y comprensible para el público checo.

En la primera parte se introduce el autor de los cuentos, Mario Benedetti, con breve historia de su vida y obra, incluyendo el movimiento al que pertenecía. La información sobre el autor ayuda al entender las circunstancias en las que los cuentos estuvieron escritos.

El contenido de la segunda parte es un análisis del libro *Muerte y otras sorpresas* y de los dos cuentos elegidos para la traducción, “El altillo” y “Réquiem con tostadas”. El análisis trata de recoger el contexto necesario para empezar la traducción, es decir se investiga el lugar, el tiempo y el personaje del protagonista.

La parte clave del trabajo es la traducción de los cuentos y el comentario de la traducción. El comentario se centra en los problemas claves de la traducción, buscando justificación en la literatura especializada en la traducción. Esa incluye sobre todo el libro *Literární překlad a komunikace* de Milan Hrdlička y *Umění překladu* de Jiří Levý.

Los problemas de la traducción esperados serán de las diferencias culturales, de las distintas estructuras de la lengua de salida y la lengua de meta, el vocabulario que no tiene siempre equivalentes en la lengua de meta, la traducción de los nombres propios, locuciones, perífrasis, americanismos y uruguayismos, y otros temas.

2. La biografía de Mario Benedetti

2.1 La vida

Mario Benedetti fue un escritor, poeta, ensayista, profesor, periodista y miembro de la Generación de 45. Publicó más de 80 libros y ha sido traducido a más de 25 idiomas. En su obra podemos encontrar poesía, cuentos, novelas, ensayos y crítica literaria. En algunas revistas también publicó bajo su seudónimo Damocles. Además escribió numerosas letras de canciones.

Mario Benedetti, con su nombre completo Mario Orlando Hardy Hamlet Brenno Benedetti Farrugia, nació el 14 de septiembre 1920 en Paso de los Toros, Uruguay. Cuando tenía dos años su familia se trasladó a Tacuarembó y luego a Montevideo. Allí empezó a estudiar en el Colegio Alemán. En 1933, después de pasar cinco años en el colegio, su padre le obligó a salir del colegio porque no le gustó que usaran el saludo nazi, así que Benedetti terminó su último año de estudios en el Liceo Miranda. Por problemas económicos no pudo terminar sus estudios secundarios y empezó a trabajar en la empresa Will. L. Smith, S.A. Entre 1938 y 1941 vivió en Buenos Aires donde trabajaba y en su tiempo libre leía libros y escribía poemas a su amiga Luz que conocía desde que eran niños. Cuando volvió a Montevideo consiguió el puesto de funcionario en la contaduría general de la Nación. Cayó enfermo de tifus y en ese tiempo se enamoró de Luz López Alegre por completo. Entonces el 23 de marzo de 1946 Benedetti se casó con ella.

En 1945 empezó a trabajar como periodista en La Mañana, El Diario y Tribuna Popular. También trabajó en la redacción de Marcha donde permaneció hasta 1974. En 1949 escribió su primer libro de cuentos *Esta mañana* por la cual obtuvo el Premio de Ministerio de Instrucción Pública. El año siguiente publicó poemas *Sólo mientras tanto*. En 1953 escribió su primera novela *Quién de nosotros* pero hasta que se hizo famoso con *La Tregua* no ganó interés público. El reconocimiento poético se le dio cuando publicó *Poemas de la oficina* y luego *Montevideanos*.

El acontecimiento que le influyó mucho era la Revolución Cubana en 1959, entonces empezó a dirigir el Centro de Investigaciones Literarias, de la Casa de las Américas en La Habana. En 1960 publicó *La Tregua* que recibió una respuesta grande y positiva. Benedetti empezó a involucrarse en asuntos políticos, en 1971 fundó y representó el Movimiento de Independientes 26 de Marzo, un agrupamiento que se integró a la coalición de izquierdas Frente Amplio. Además le nombraron director de Departamento de Literatura Hispanoamericana en la Facultad de Humanidades y Ciencias de la Universidad de República, de Montevideo. Tras el Golpe de Estado renunció la posición de director y luego fue forzado a exiliarse. Así que en 1973 abandonó Uruguay y se fue a vivir a Argentina, Perú, Cuba y España. Mientras tanto siguió escribiendo. Escribió por ejemplo poemas *La Casa y el ladrillo*. En su novela *Primavera con una esquina rota* trató el tema de exilio. En 1980 se trasladó a Palma de Mallorca y Luz vino a vivir con él allí. Cuando volvió a Uruguay fue nombrado Miembro del Consejo Editor de la revista Brecha. Siguió escribiendo y publicó *Despistes y franquezas*, *Las soledades de Babel* y otros libros.

Estando reconocido por el mundo, Benedetti recibió muchos premios, integró jurados de cine en los festivales internacionales, fue nombrado Doctor Honoris Causa por las Universidades de Alicante, Valladolid, La Habana, Montevideo y Córdoba (Argentina). Mario Benedetti Falleció en su casa de Montevideo, el día 17 de mayo de 2009.

2.2 Época y movimiento

Mario Benedetti formaba parte de la “Generación del 45”. Este grupo era llamado por muchos nombres distintos, entre otros “Generación crítica”, “Generación de *Marcha*” y “Generación de 1939”, sin embargo, es más conocido por el nombre “Generación del 45” porque en ese año muchos de sus miembros empezaron a ser identificados como miembros del grupo.

La “Generación del 45” era una generación de escritores de muchos géneros y también pintores y músicos de Uruguay que empezaron a producir sus obras entre los años 1945 y 1950. Muchos de los miembros de este grupo escribían en la

revista *Marcha* o en otras revistas. A pesar de una gran diversidad entre los miembros del grupo, se pueden encontrar unos rasgos parecidos: “la exigencia de rigor documental y argumentativo, la ruptura con el provincianismo, la búsqueda universalista de modelos de excelencia, el combate a la autocomplacencia y al mal gusto, el distanciamiento crítico.” (Da Silveira, 2007, p. 6)

Entre los más destacados de este grupo podemos incluir Manuel Flores Mora, Carlos Martínez Moreno, Carlos Maggi, Mario Arregui, Angel Rama y Mario Benedetti.

3. Análisis del libro y de los cuentos

Este capítulo se dedica a un análisis del libro *La muerte y otras sorpresas* y los dos cuentos que fueron publicados en ese libro que elegí traducir. Se hace una investigación del contexto social e histórico del libro y se comentan los rasgos destacados incluyendo algunas referencias de otros autores.

3.1 *La muerte y otras sorpresas*

Este libro de cuentos que fue publicado en 1968 nos presenta 19 cuentos. Estos cuentos se pueden leer de forma individual pero al leerlos todos el lector se da cuenta que hay temas que los unen. Como explica Montoussé (1996, p. 52):

“Al igual que las partes de un cuento adquieren sentido poniéndolas en relación con otras secciones del mismo, así cada unidad narrativa adquiere su cabal sentido poniéndola en relación con el resto del volumen y aún añadiría más, con otras obras, en este caso, de Mario Benedetti. Pasamos así de la mera yuxtaposición de cuentos a un entrelazamiento interno de los relatos.”

De igual manera podemos encontrar el tema social en el texto. Mario Benedetti trata de describir los personajes y su vida diaria. La presencia de la ciudad se demuestra en las descripciones realistas por la que el autor nos presenta la ciudad Montevideo sin mencionar el nombre de la ciudad. Son unas referencias implícitas como por ejemplo nombres de los barrios u otros lugares de Montevideo. O sea, el lector aprende como se vive en Montevideo y conoce los lugares no turísticos sino reales.

En sus descripciones también incluye la referencia al estatuto económico de los personajes y su manera de vivir. Esa cierta cotidianidad es muy típica y se encuentra en muchas obras de Mario Benedetti.

3.2 “El altillo”

“El altillo” es un cuento narrado por su protagonista, un joven de 23 años que vive con sus tíos y cuyo único deseo es tener un altillo. En el cuento, como será explicado adelante en el análisis del protagonista, nos damos cuenta de que el

protagonista no es un chico ordinario. Su manera de pensar es un poco distinta y luego entendemos que tiene algunos problemas psíquicos.

Con respecto al lugar de la narración, no está claro si la historia del cuento se esté desarrollando en Montevideo. Sin embargo, traté de investigar la localidad de la calle de Solano Antuña en la que el protagonista declara que vive y descubrí que esta calle se encuentra en Montevideo. Aunque esto no es una prueba clara, el mismo Benedetti (2013, p. 12) dice:

“En cuanto a mi obra, Montevideo la ocupa casi totalmente. No sólo porque uno de mis libros se titula *Montevideanos*, sino porque a lo largo de mis novelas, mis cuentos, mis poemas, no siempre en las líneas pero sí en las entrelíneas, la ciudad y sus habitantes son presencias casi estables. No sé si será una obsesión pero al menos es un rasgo tenaz, pero también una carencia... Como mis personajes, soy un montevidiano seguro cuando trabajo e imagino con ellos, a partir de ellos, o a partir de mí mismo, como montevidiano.”

3.3 “Réquiem con tostadas”

El segundo cuento que elegí para la traducción tiene unos rasgos similares al primero. Está narrado en primera persona donde el narrador y el protagonista son la misma persona. El protagonista es un muchacho joven que tiene problemas en su familia y de momento no vive con sus padres por las razones explicadas en el cuento.

El protagonista dirige su monólogo a un hombre, al ex amante de su madre. El protagonista narra su vida, la situación en la familia y habla de su padre que se emborrachaba y era violento. Aunque las memorias no son muy buenas, está buscando una reconciliación.

Este cuento tiene varios temas. Desde el tema social, de la vida cotidiana y el abuso físico, también hay la infidelidad. La infidelidad es un tema que se repite en la obra de Mario Benedetti. En esta obra la infidelidad llega hasta a la muerte de la madre del protagonista pero tal vez por eso, el lector llega a compadecer con la madre aunque es ella quién le engaña a su esposo.

En cuanto al lugar, también aquí suponemos que la historia se desarrolla en Montevideo y se nos ofrecen más pruebas. El autor menciona una cafetería, un barrio y además una cárcel con sus nombres propios y estos lugares, sobre todo la cárcel, se encuentran en Montevideo.

Para resumir, estos dos cuentos son solo un fragmento del libro pero representan la obra de Mario Benedetti. Tienen varios rasgos similares como un protagonista que nos ofrece su punto de vista a la situación en su familia pero también algunos muy distintos, como el tema de monólogo y la percepción del mundo del alrededor.

4. La traducción

4.1 „Podkroví“

Je tam nahoře. Vidím ho odsud. Vždycky jsem chtěl mít podkroví. Když mi bylo devět let, když mi bylo dvanáct. Vidím ho odsud a je dobré vědět, že existuje. Svítí tam světlo. Stowattová žárovka, ale ze dvorku ji vidím jen jako malé světýlko. Vždycky jsem chtěl mít podkroví, abych tam mohl utíkat. Před kým? Nikdy jsem to nezjistil. Upřímně, zajímalo by mě, jestli někdo vůbec ví, před kým utíkáme. Nikdo to neví. Možná to ví nějaká myš, ale myslím si, že myš není to, co doktor nazývá typickým uprchlíkem. Za to já jím jsem. Chtěl jsem podkroví jako třeba to, které má Ignác. Měl tam knihy, almanachy, mapy, pohlednice, alba se známkami. Ignác z podkroví mohl chodit přímo na střešní terasu a odtamtud měl pod kontrolou všechny ty sousední, ať už měly světlíky, nebo ne, necky na mytí prádla, nebo květináče na zídkách po okraji. V té chvíli už neměl pohled uprchlíka, ale pána. Být vládcem střech je skoro to samé, jako dostat pod kontrolu všechny soukromé záležitosti. Lidé tam věší spodní prádlo, hromadí staré harampádí, opalují se bez ostychu, cvičí pro sebe a ne pro holky, jak se to dělá na pláži. Tyto střechy jsou jako místnosti za obchodem. Jasně, že jsou střechy, na kterých jsou psi, a to je na obtíž. Ale vždy se to dá vyřešit kamením nebo křikem. Tak jako tak, ani mně ani Ignácovi se nelíbilo, když na nás ti psi koukali. Střecha, na které je pes, narušuje samotu a tím pádem je na nic, zvláště když ten pes má oči jako člověk. Mně se nelíbí ani ti, co mají oči psa. Kočky mi vadí míň. Jsou jako dekorace, a to je vše. Cítím se naprosto sám s nebem, s letadlem, s papírovým drakem a s kočkou. Dokonce i s Ignácem jsem se mohl cítit skoro sám. Možná to bylo tím, že nemluvil. Bral si divadelní kukátko a bedlivě pozoroval střechu Rissových, a jakmile se ujistil, že Mecha¹ ani Sonia ještě nevyšly nahoru, podal mi ho a já jsem bedlivě sledoval střechu Antuňových, dokud jsem se neujistil, že ani Luisa ani Marta ještě nepřišly. Vždycky jsem chtěl mít podkroví. To Ignácovo bylo krásné, ale mělo tu nevýhodu, že nebylo moje. Já vím, Ignác mi nikdy nedal najevo, že tam nepatřím, že jsem dotěra, nepřítel, otrava, ani vetřelec; ale já jsem

¹ Čti: [meča]

to všechno v sobě cítil, aniž by mi to někdo řekl. Utéct, uniknout něčemu, aniž by věděl, čemu, musí člověk sám. A když jsem prchal (například když jsem rozbil na padrt' brýle mé tety a spláchl jsem je do záchodu, ona se neovládla a rozzuřila se a nadávala mi do hlupáků a pitomců, pěkný důsledek opilství tvého otce, i když podle doktora není jisté, že by má opožděnost měla něco společného s alkoholismem mého otce, ať odpočívá v pokoji), a když jsem utíkal do Ignácova podkroví, abych byl sám, tak jsem nemohl být sám, protože samozřejmě, byl tam Ignác. A občas taky sousedův pes, který je z těch, co vás sledují lidskýma očima. Tohle všechno, když mi bylo dvanáct a taky devět. Ve třinácti bylo po podkroví, protože jsem začal chodit do zvláštní školy. Nepamatuji si nic z toho, co jsem v té škole dělal. Je potřeba vzít v úvahu, že jsem tam byl jen tři dny; potom mě zmlátil ten zlej a velkej kluk a tak jsem strávil hodně času v posteli a nemohl jsem otevřít tohle oko, které teď otevírá, a navíc jsem pořád zadržoval dech. To bylo samozřejmě kvůli zlomenému žeburu. Ale nakonec jsem musel dýchat, protože se mi hnala krev do tváří a začal jsem rudnout, nejdřív jako rajče, a potom jako řepa. A tak jsem začal dýchat, ale ta bolest byla obrovská. Je konec se zvláštní školou, řekl můj strýc. Vždyť je skoro normální, řekla má teta. Byl jsem skloněný a znenadání jsem cítil chlad klíče v oku. Odtrhl jsem se od klíčové dírky a oblékl jsem si noční košili. Bude tě tu učit od zítra, řekla moje teta, než mě přikryla a dala mi pusku na čelo. Já jsem ještě neměl svůj podkrovní pokoj, ani jsem nemohl jít do Ignácova, protože jeho otec se porval s mým strýcem. Ne pěstmi, ale nadávkami. Ona mě přicházela učit každé ráno. Neučila mě jen cvičení z knížky. Taky mi ukázala nohy tak chlupaté, že jsem z nich nemohl spustit oči. Upozornil jsem ji, že jsem skoro normální a ona se usmála. Zeptala se mě, jestli je něco, co mám moc rád a já jsem řekl, že podkroví. Hned jsem toho litoval, protože to bylo jako bych zradil Ignáce, ale v každém případě ona to věděla, protože na mě koukala s očima dokořán. Mám za to, že nikdy nezavírala oči, nebo mrkala ve chvílích, kdy jsem mrkal já. Někdy jsem vydržel déle, schválně, ale ona pochopila můj úmysl a taky zdržovala její mrkání, a možná potom mrkala se mnou, protože jsem ji nikdy neviděl mít zavřené oči. Lépe řečeno, viděl jsem to jednou, ale to se nepočítá, protože byla mrtvá. My, bývalí žáci, jsme jí přinesli kytici. Já jsem byl bývalý žák, ale neměl jsem ji tolik rád. Měl jsem rád její nohy, to jo, protože byly

chlupaté, ale její osoba zahrnovala také jiné části. Takže to probíhalo jen měsíc a půl. Je to škoda, protože jsem se moc zlepšil, řekla moje teta. Už umí násobit osmi, řekl můj strýc. Uměl jsem také násobit devíti, ale samozřejmě jsem to nikdy neřekl, protože je potřeba mít nějaká tajemství. Nechápu, jak můžou někteří lidé žít bez tajemství. Ignác říká, že nejtajnější tajemství ze všech jeho tajemství je, že. Ale já to neřeknu, protože jsem mu přísahal, že ho nikomu neřeknu. Na mrtvého psa jsem mu to odpřisáhl. Nevím přesně kdy. Vždycky se mi pletla data. Něco udělám a už v tu chvíli mi to přijde daleko v minulosti. Na druhou stranu jsou situace, kde mi nějaká pěkně stará věc přijde jako bych ji udělal před pěti minutami. Někdy vím kdy, obzvláště teď, když mi strýc věnoval hodinky mé mamky, ať odpočívá v pokoji. Chudák, tak se zabaví, řekla moje teta. Ale já se nechci zabavovat, nebo spíše nechtěl jsem, protože to bylo, když mi bylo dvanáct, a teď mi je dvacet tři, jmenuji se Albertito Ruiz, bydlím v ulici Solana Antuni pět šest devět, můj strýc je pan Orosmán Rivas a moje teta je paní Amelita T. Rivas. To T jako Tardáguila. Konečně mám podkroví. Pro mě samotného. Získal jsem ho včera, předevcírem, nebo před pětadvaceti lety. Nezáleží mi na datu. Moje podkroví je. Vidím ho odsud. Vždy jsem chtěl vlastní podkroví. Doktor říká, že není úplně retardovaný, povzdychla si moje teta, a klíčovou dírkou jsem přesně viděl její povzdech, totiž viděl jsem, jak se jí zvedl živůtek a pak klesal, jak se zvedl náhrdelník s křížkem a pak klesal. Pak jsem slézal z podkroví a můj strýc pil maté a ptal se mě, jak se mám. Hezky, řekl jsem. V mém podkroví je lampička se žárovkou, která má oficiálně sedmdesát pět wattů. Já jsem ale udělal podvod a dal jsem tam stowattovou žárovku, ale teta si myslí, že je jenom pětasedmdesáti wattová. Občas mě otravuje tolik světla. Strejdovi došlo, že i když na žárovce je sedmdesát pět, ve skutečnosti má sto wattů, ale já vím, že mě neprozradí tetě, protože na svém nočním stolku má také pětasedmdesáti wattovou, i když mu teta dovolila jen čtyřiceti wattovou. Watty, to jsou světlušky. Kdyby Ignác před chvílí nepřišel, byl bych nahoře v podkroví. Ale přišel a já jsem ho neviděl hodně let. On řekl, že jedenáct. Věděl jsem, že se přestěhovali a on už nemá podkroví. Ahoj, řekl. Ignác nikdy moc nemluvil, ani v době, kdy měl své podkroví a býval tak hrdý. Teď mám já svoje. Odpoledne rád chodím na střechu a tady našťestí nejsou psi s lidskýma očima. Je tam jeden průravý na Terneirově střeše, jeden průravý,

který se jmenuje Goliáš, ale ten má psí oči a tak mě to moc nezneklidňuje. Ahoj, řekl jsem taky. Ale došlo mi, proč přišel. Hned mi to došlo. Řekl, že už je to jedenáct let, co jsme se neviděli, a že je ve třetáku na univerzitě. Přišlo mi, že měl knírek. Mně neroste knírek. Tvůj strýc mi tě dovolil navštívit, řekl falešným tónem. Můj strýc toho nakecá. Přistoupil k oknu. Podíval se na nebe. Také nebe se na něj podívalo. Bum. Jak se máš, zeptal se mě strýc, když jsem sešel dolů. Hezky, řekl jsem. Nechal jsem rozsvícené světlo a odsud vidím to malé světýlko. Mně nikdo nesebere podkroví. Nikdy. Nikdo. Nikdy. Já jsem ho nikdy nezradil a teď přijde a strašně falešně se potají kouká na nebe. Všichni víme, že on přišel o své podkroví, ale já za to nemůžu. Jak se máš, zeptal se mě strýc. Hezky, řekl jsem. Světlo je rozsvícené, žárovka má sto wattů, ale jsem si jist, že Ignácovi to nevadí, protože než jsem sešel dolu, omluvil jsem se mu a zatlačil jsem mu oči.

4.2 „Rekviem s tousty“

Ano, jmenuji se Eduardo. Ptáte se mě na to, protože potřebujete nějak začít konverzaci. Tomu rozumím. Přitom vy už mě znáte dlouho, i když jen z dálky. Stejně tak, jako já znám vás. Z dob, kdy jste se začal scházet s mojí matkou v kavárně u Larrañagy a Rivery nebo přímo v této. Nemyslete si, že jsem vás špehoval. Nic takového. Možná si to myslíte, ale to je proto, že neznáte celý příběh. Nebo vám ho mamka řekla? Už dlouho jsem s vámi chtěl mluvit, ale neměl jsem odvalu. Tak jsem vám nakonec vděčný, že jste mě předběhl. A víte, proč jsem s vámi chtěl mluvit? Protože mám pocit, že jste fajn chlap. I moje mamka byla dobrá žena. Moc jsme spolu nemluvili. Doma buď vládlo ticho, nebo můj otec. Ale fotr mluvil zejména, když přicházel opilý, což bylo skoro každou noc, takže spíš křičel. My tři jsme se ho báli: mamka, moje sestřička Mirta a já. Teď je mi třináct a půl a naučil jsem se mnoho věcí. Mimo jiné to, že chlápci, co křičí a bijí a urážejí, jsou v jádru ubožáci. Ale v té době jsem byl mnohem menší, takže jsem to nevěděl. Mirta to neví ani teď, ale ona je o tři roky mladší než já a vím, že se občas v noci budí s pláčem. To je ze strachu. Měl jste někdy strach? Mirta má stále pocit, že se fotr objeví opilý a sundá si opasek, aby jí nařezal. Ještě si nezvykla na tu novou situaci. Zato já jsem si snažil zvyknout. Vy jste se objevil před rokem a půl, ale fotr se opíjel už dlouho předtím a hned jak začal s touto neřestí, začal nás všechny tři bít. Mě a Mirtu přetahoval opaskem, to bolí dost, ale mamce dával pěstí. Protože proto, bez většího důvodu: protože polévka byla příliš horká anebo protože byla příliš studená, anebo protože na něj nečekala vzhůru do tří do rána, anebo protože měla nateklé oči ze samého pláče. Pak po nějaké době mamka přestala plakat. Nevím, jak to dělala, ale když ji mlátil, ani se nekousala do rtu, ani nebrečela, a to fotra dohánělo ještě k většímu vzteku. Byla si toho vědoma, ale radši neplakala. Vy jste poznal mamku, potom co už vydržela a protřpěla mnoho, ale jen o čtyři roky dříve (pamatuji si to přesně) byla ještě moc pěkná a plná života. Kromě toho to byla silná žena. Některé noci, kdy sebou fotr konečně sekl na zem a znenadání začal chrápat, jsme ho společně zvedali a nesli až do postele. Byl strašně těžký, jako bychom zvedali mrtvolu. Ona do toho vkládala veškerou sílu, já jsem sotva zvládal přidržovat jednu nohu se zablácenou

nohavici a hnědou botou s rozvázanými tkaničkami. Vy si určitě budete myslet, že fotr byl celý život pěkný hulvát. Ale ne. Tátu zničila sprost'árna, kterou mu provedli. Udělal mu to mamky bratranec, ten, který pracoval na radnici. Nevěděl jsem, v čem spočívala ta sprost'árna, ale máma určitým způsobem omlouvala otcovy záchvaty, protože se cítila trochu zodpovědná za to, že někdo z její rodiny mu nějakým způsobem ublížil. Nikdy jsem nezjistil, jaký typ sprost'árny mu udělali, ale je pravda, že táta, vždy když se opíjel, jí to vyčítal, jakoby ona byla jediný viník. Před tou sprost'árnou jsme si žili dobře. Ne co se týče peněz, protože já i moje sestra jsme se narodili ve stejném bytě (takovém starém činžáku²) u čtvrti Villa Dolores. Tátův plat nikdy na nic nevystačil a mamka musela dělat zázraky, aby nám dala najíst a aby nám čas od času koupila nějaký svetr nebo pár plátěnek. Bylo mnoho dnů, kdy jsme měli hlad (kdybyste věděl, jak je ošklivé mít hlad), ale v té době byl alespoň klid. Fotr se neopíjel, ani nás nebil a občas nás bral na dopolední představení. V ty neděle, kdy výjimečně byly peníze. Myslím, že se nikdy dostatečně nemilovali. Byli velmi rozdílní. Dokonce i před tou sprost'árnou, když táta ještě nepil, byl to pěkný morous. Někdy vstával až v poledne a s nikým nemluvil, ale aspoň nás nebil, ani nenadával mamce. Kéž by to tak bylo celý život. Samozřejmě, pak přišla ta sprost'árna a on se zhroutil a začal chodit do hospody a přicházel domů po půlnoci a zapáchal po vínovici. V té poslední době to bylo ještě horší, protože se opíjel i ve dne a nenechával nás ani vydechnout. Jsem si jistý, že sousedé slyšeli všechen ten křik, ale nikdo nic neřekl. Jasně, protože táta je veliký a oni se ho báli. Já jsem se ho taky bál, nejen kvůli sobě a Mirtě, ale především kvůli mamce. Několikrát jsem ani nešel do školy, ne abych se ulil, ale chtěl jsem zůstat blízko domova, protože jsem měl strach, že se fotr vrátí během dne opilejší než jindy, a umlátí ji k smrti. Nemohl jsem ji ubránit, vidíte, jaký jsem hubený a malý, a tehdy jsem byl ještě menší, ale chtěl jsem být nablízku, abych mohl přivolat policii. Věděl jste, že ani táta ani mamka nepocházeli z tohoto prostředí? Moji prarodiče z jedné i z druhé strany nejsou bohatí, ale alespoň bydlí ve slušných čtvrtích, kde mají balkony do ulice a

² V originále "casi un conventillo" (Benedetti, 2006, p.128) – vypravěč tím chce říct, že bydleli v domě podobném tomu, kterému se říkalo conventillo. Conventillos byly domy, kde bydleli lidé nejnižších vrstev, imigranti, či lidé, kterými se opovrhovalo, jako prostitutky. V těchto domech lidé sdíleli jednu koupelnu a prostory na praní prádla.

koupelny s bidetem a vanou. Po tom všem co se stalo, Mirta šla bydlet s mojí babičkou Janou, matkou mého otce a já jsem teď v domě mé babičky Blanky, mamčiny matky. Teď se skoro pohádaly o to, kdo se o nás postará, ale když se táta s mamkou vzali, postavily se proti tomu manželství (teď si myslím, že asi oprávněně) a přerušily s námi vztahy. Říkám s námi, protože taťka s mamkou se vzali, když jsem měl šest měsíců. To mi řekli jednou ve škole a já jsem proto rozbil nos Betovi, ale když jsem se potom zeptal mamky, řekla mi, že je to pravda. Dobrá, chtěl jsem s vámi mluvit, protože (nevím, jak se na to budete tvářit) jste byl pro mě důležitý. Jednoduše, protože jste byl důležitý pro moji mamku. Měl jsem ji moc rád, to je samozřejmé, ale teď vím, že jí to nikdy nebudu moci říct. Měli jsme vždycky takový strach, že nám nezbyval čas na nás navzájem. Nicméně když se na mě nekoukala, díval jsem se na ni a cítil jsem nevím co, něco takového jako pohnutí, které nebylo soucit, ale spíš směs náklonnosti a také vzteku z toho vidět ji tak mladou a tak uhaslou, tak vyčerpanou z chyby, která nebyla její vlastní, a z trestu, který si nezasloužila. Vy jste si toho možná všiml, ale já vás musím ujistit, že moje matka byla inteligentní, mimochodem mnohem více než můj otec, si myslím. A to bylo pro mě to nejhorší: vědět, že ona viděla tento hrozný život otevřenýma očima, protože ani bída ani rány, dokonce ani hlad, ji nikdy nedokázaly otupit. Rozlítostnily ji, to ano. Občas se jí tvořily kruhy pod očima skoro modré, ale vždy se rozzlobila, když jsem se jí zeptal, jestli se něco děje. Ve skutečnosti se jen tvářila rozzlobeně. Nikdy se ke mně nechovala zle. Ani k nikomu jinému. Ale než jste se ukázal vy, všiml jsem si, že byla čím dál skleslejší, uhaslejší, opuštěnější. Možná proto jsem si mohl lépe všimnout toho rozdílu. Mimo to jednu noc přišla trochu později (i když vždy mnohem dříve než táta) a podívala se na mě úplně jinak. Tak jinak, že mi došlo, že se něco děje. Jakoby si poprvé uvědomila, že jsem schopný jí rozumět. Pevně mě objala, jakoby zahanbeně, a potom se na mě usmála. Pamatujete si její úsměv? Já si ho pamatuji. Tahle změna mě tak zneklidnila, že jsem chyběl dvakrát nebo třikrát v práci (v poslední době jsem dělal roznášku v jednom obchodě s potravinami), abych ji mohl sledovat a zjistit, o co jde. Bylo to tenkrát, kdy jsem vás dva viděl. Vás a ji. Byl jsem rád. Lidé si můžou myslet, že jsem nelidský a asi není dobré, že jsem se zaradoval z toho, že má matka podvádí mého otce. Můžou

si to myslet. Proto to nikomu neříkám. S vámi je to jiné. Vy jste ji miloval. A to bylo pro mě radostné zjištění. Protože ona si zasloužila být milována. Vy jste ji miloval, že jo? Viděl jsem vás mnohokrát a jsem si tím skoro jistý. Samozřejmě, že se snažím pochopit i otce. Je to těžké, ale snažím se. Nikdy jsem ho nemohl nenávidět. Rozumíte mi? Je to asi tím, že přes to všechno, co udělal, je to stále můj otec. Když nás bil, Mirtu a mě, nebo když mlátil mamku, zároveň s mým strachem jsem cítil lítost. Bylo mi líto jeho, jí, Mirty, i mě. Cítím tu lítost také teď, teď když zabil mamku a kdoví, jak dlouho bude ve vězení. Ze začátku nechtěl, abych přišel, ale už aspoň měsíc ho chodím navštěvovat do věznice Miguelete a on mě přijímá. Je zvláštní vidět ho normálního, myslím tím to, že není opilý. Dívá se na mě a většinu času neřekne nic. Myslím, že až ho pustí, už mě nebude bít. Navíc budu dospělý a možná už budu ženatý a dokonce budu mít děti. Ale já nebudu své děti bít. Věříte? Navíc jsem si jistý, že táta by neudělal to, co udělal, kdyby nebyl tak opilý. Nebo si myslíte opak? Myslíte, že tak jako tak by zabil mamku to odpoledne, kdy mě sledoval a potrestal, a tím nakonec přišel na vás dva? Nemyslím si. Všimněte si, že vám nic neudělal. Až později, když vypil více vínovice než obvykle, zmlátil mamku. Myslím, že za jiných podmínek by porozuměl, že mamka potřebovala něhu, potřebovala laskavost, a že on ji místo toho dával jen rány. Protože mamka byla hodná. Vy to určitě víte tak dobře, jako já. Proto před chvílí, když jste se ke mně přiblížil a pozval mě na kapučíno a tousty, tady v této kavárně, kde jste se s ní scházel, cítil jsem, že vám to všechno musím říct. Možná jste to nevěděl, nebo jste to věděl jen částečně, ale mamka byla velmi tichá, především nerada mluvila o sobě. Teď jsem si jistý, že jsem udělal dobře. Protože vy pláčete, mamka je mrtvá, a tak je to jakási odměna pro ni, protože nikdy neplakala.

5. Comentario de la traducción

En la traducción en general hay que considerar varios aspectos. La traducción debe de ser adecuada en cuanto a la edad y tipo de lectores, es necesario respetar el estilo del autor y a veces añadir alguna información pero tener cuidado con la redundancia. Para la traducción estudié sobre todo el libro *Literární překlad a komunikace* de Milan Hrdlička y la teoría del libro apliqué en el proceso de la traducción.

En la primera etapa, antes de empezar la traducción, pensé en el grupo objetivo para el que el autor escribe y también el público que iba a leer los cuentos traducidos. Sabiendo el rango de edad de los lectores es un factor decisivo en cuanto a la elección del lenguaje y también la traducción de los nombres.

Por consiguiente, traté de realizar una traducción que es adecuada. La traducción adecuada significa que el texto original se toma con la misma importancia como el proceso de traducción con su resultado dirigido al lector. O sea, el texto traducido debe de ser lo más parecido posible al texto original en su forma, estilo, estructura, etc. Así lo describe Milan Hrdlička (1997, p. 26):

“En la teoría y práctica de la traducción artística el caso es que la condición de una traducción exitosa de una obra literaria tiene una interpretación adecuada, admitiendo algunas concretizaciones variantes adecuadas del modelo siguiendo sus cualidades verdaderas.”³

En la práctica a veces hay que añadir alguna información que no está ofrecida por el autor. Esto es causado sobre todo por la diferencia de las culturas y de la lengua de salida y la lengua de meta, las cualidades de los lectores, el nivel de conocimiento del mundo y su desarrollo cultural. Hay informaciones que son obvias para los lectores de la lengua de salida pero no para los lectores que van a leer la traducción. Por eso a veces hay que añadir alguna palabra o información adicional en el texto. (Hrdlička, 28-29)

³ “V teorii i praxi uměleckého překladu by mělo jít o to, aby podmínkou zdařilého překladu literárního díla byla interpretace adekvátní, připouštějící několik vhodných variantních konkretizací předlohy držících se jejich skutečných kvalit.” (Hrdlička, 1997, p. 26)

El comentario será estructurado por los fenómenos de traducción encontrados en los cuentos. Los fenómenos tendrán una explicación del proceso de traducción o la razón del tipo de la traducción que elegí.

5.1 El carácter del protagonista y su influencia al texto

Antes de empezar a comentar el comentario de los ciertos fenómenos, hay también un atributo que influye el texto, sobre todo en esta obra. Ya que el narrador es también el protagonista en ambos cuentos, es lógico que el cuento narrado sea afectado por el protagonista. Es decir, la capacidad de su mente influye el tipo de narración y lenguaje usado. Por eso lo primero que hice fue conocer los protagonistas e investigar un poco más de sus personalidades.

El cuento “El altillo” nos lleva a la mente de Albertito, un chico que lleva un cierto monólogo interior, un corriente de sus pensamientos. Albertito nos presenta su visión del mundo. Sin embargo, él tiene un rasgo importante que nos hace entenderle aún mejor – es fronterizo. El trastorno de la personalidad fronterizo podemos notar en unas características del protagonista. Su percepción es limitada y afectada por su personalidad en la que ve a su amigo Ignacio como un posible peligro cuando le viene a visitar al final del cuento. Sin embargo, el ser fronterizo puede ser también una ventaja. Carillo (2006, p.229) comenta que este rasgo aporta al cuento “un valor de extraordinaria significación, no solamente por la posibilidad de contemplar lo que le rodea desde cánones atípicos; además existe esa extraña característica del fronterizo que es capaz de hablar de sí mismo viéndose como ese ser ‘casi normal’.” La verdad es que la visión de Albertito es muy interesante y a través de su narración se pueden analizar sus pensamientos. Estos rasgos intento a transmitir al texto traducido para dejar el lector entender la mente del protagonista.

El segundo cuento nos presenta un chico bastante diferente. Eduardo parece ser un chico corriente aunque para su edad es bastante maduro. Eso es causado por tener un padre alcohólico y por sentir mucha responsabilidad ya en su edad temprana. Eduardo quiere proteger a su madre y a su hermana pero a la vez entenderle a su padre. En el monólogo dirigido al ex amante de su madre está formulando sus

pensamientos e ideas. Su discurso parece bastante tranquilo y con cierta perspectiva de distancia y esto es un poco diferente del primer cuento. Sin embargo, tiene distintos nombres para su padre – Viejo, padre, papá, entonces puede ser que todavía no sabe cómo relacionarse con su padre. Entonces es posible que quiera conocer al amante de su madre porque tiene la necesidad de cerrar el asunto y superar la situación.

5.2 El título

El título del libro de Mario Benedetti y también los títulos de los cuentos son mayormente palabras o conjuntos de palabras que designan un tema o ambiente de la obra. Pueden ser palabras claves de los cuentos o también un toque que le añade algo más al cuento. Por eso la traducción apropiada es muy importante. Para traducir la palabra “altillo” tuve que hacer un poco de búsqueda que es el altillo según los estándares Uruguayos y también como se define la palabra. Según el Diccionario de la Real Academia Española podemos definir el altillo como una “habitación situada en la parte más alta de la casa, y por lo general aislada“. Para corresponder con las traducciones ofrecidas por los diccionarios y también con la definición se me ofrecían estas palabras – “podkroví”, “půda” o “půdička”. Al final elegí la palabra “podkroví” que parece expresar mejor el mensaje del cuento.

Por otro lado, el nombre del segundo cuento es “Réquiem con tostadas”. Las palabras solas del nombre tienen equivalencia total en la lengua checa. Sin embargo, después de una pequeña investigación encontré este cuento en el libro traducido al inglés por Daniel Balderston como “Requiem over tea”. Cambiar la palabra tostadas por el té me parece bastante atrevido, sin embargo de cierta manera se aplica a la cultura inglesa. Por otro lado, me pareció mejor comprensible si se cambia la preposición “con” por “sobre”. La preposición “con” podría causar un poco de confusión y por eso traduje el cuento como “Rekviem nad tousty”.

5.3 Notas explicativas, aclaraciones

En la traducción, en algunos casos hay que añadir unas informaciones, unas

palabras al texto para hacerlo más comprensible para los lectores. Hay dos maneras como complementar el texto. La primera son notas internas, o sea una adición de palabras en el texto y la segunda son notas externas, notas a pie de página.

Tratando de las palabras añadidas en el texto, esta manera la usé con muchos de los topónimos porque aunque en la lengua de salida puede ser obvio que cierto nombre designa un nombre de la calle, en la lengua de meta hay que complementar el nombre con la palabra “calle”.

“...vivo en Solano Antuña cinco seis nueve...” (Benedetti, 2006, p. 125)

„...bydlím v ulici Solana Antuni pět šest devět...” (p. 21)

“...pero hace por lo menos un mes que voy a visitarlo a Miguelete...” (Benedetti, 2006, p. 130)

„...ale už aspoň měsíc ho chodím navštěvovat do věznice Miguelete...” (p. 26)

En cuanto a las notas a pie de página, estas pueden ser usadas para explicar la pronunciación de ciertos nombres cuando el traductor decide no traducirlos. También, pueden servir para describir una palabra, una cosa que no es conocida en la lengua de meta o en la cultura para la que se traduce. Este tipo de aclaración tiene la ventaja que puede ser más amplia, y esto es necesario sobre todo en el caso de unos fenómenos que son desconocidos en la lengua de salida y no tienen sus equivalentes de una o dos palabras. Además dejar la expresión en el original ayuda a conservar la autenticidad del texto. La desventaja es que los lectores se pueden distraer buscando la nota debajo del texto y luego buscando la palabra en el texto donde terminaron. Considerando todo esto, decidí usar ambos tipos de aclaraciones.

El nombre **Mecha** (Benedetti, 2006, p.121) no tiene ningún equivalente en la lengua checa y ya en el español no es muy común. Además produce el problema de la pronunciación en la lengua de meta y entonces allí surge el dilema. Si sustituimos el nombre por un nombre checo que tiene unos fonemas parecidos, por ejemplo “Míša”, el nombre será muy diferente y no se parecerá nada a español. Por eso decidí dejar el nombre en la versión original pero con una nota explicativa debajo del texto que añade la explicación de la pronunciación.

Otra nota está conectada con la traducción de la palabra “**conventillo**” y la frase conectada con la palabra que está en paréntesis – en el original “casi un conventillo” (Benedetti, 2006, p. 128). Esta palabra nos evoca la conexión con la palabra “convento” pero en realidad, la palabra tiene su significado coloquial. Se trata de una palabra argentina que Roxana Fitch (2011, p. 38) en su diccionario define como “vivienda humilde en cuyos cuartos vive gente que, como en una familia comparte infraestructuras como baños y grifos para lavar ropa.” Al buscar más sobre las casas llamadas el conventillo encontré más descripciones que decían que los conventillos eran muy viejos y servían a las clases más pobres. Para transmitir el mensaje a los lectores añadí la nota explicativa de lo que era el conventillo y en la traducción solo dejé una palabra simple que describe que la casa era simple y vieja.

5.4 El léxico

En cuanto al léxico y la traducción de palabras, podemos dividirlo en unos grupos. Según Knittlová, hay varias equivalencias de las expresiones. La equivalencia puede ser total, parcial, la expresión puede tener más equivalentes o no encontramos con ausencia de la equivalencia. Las palabras o expresiones que no tienen sus equivalentes en la lengua de meta tienen que ser sustituidas por palabras muy parecidas o por una expresión que los explique. En este capítulo no mencionaré las palabras con la equivalencia total pero con más detalle analizaré las palabras con la equivalencia parcial, con más equivalentes y con ausencia de equivalencia.

A veces también hay palabras que tienen sus equivalentes pero por el contexto cultural o espacial resultan ser diferentes y por eso requieren alguna modificación. Otras palabras cambian su clase de palabras en el proceso de traducción, pasan a ser unas expresiones de dos o más palabras o al revés, de unas expresiones complejas se transforman a la lengua de meta como una palabra sola.

Los diccionarios más consultados fueron el *Diccionario de la lengua española* de la Real Academia Española, *Španělsko-Český slovník* de Josef Dubský, *Diccionario de coloquialismo y términos dialectales del español* de Roxana Fitch

y Lingea Španělsko-český slovník. Sin embargo, también consulté las palabras en el corpus diacrónico que ofrece los mismos textos en el español y el checo con su contexto. Este corpus así facilita unas opciones más variadas de la traducción.

5.4.1 Equivalencia parcial

Resplandor (Benedetti, 2006, p. 121) – la palabra definida por la RAE como “luz muy clara que arroja o despidе el Sol u otro cuerpo luminoso” es en realidad negada en la frase donde se encuentra “...desde el patio la veo apenas como un resplandor” (Benedetti, 2006, p. 121). Por eso decidí cambiar la frase un poco a una que tendría el significado de “...desde el patio la veo solo como una lucecita”, usando en checo la palabra “světýlko” y para enfatizar que está lejos usé el adjetivo pequeño – “malé”.

“...pero desde el patio la veo apenas como un resplandor.” (Benedetti, 2006, p. 121)

„...ale ze dvorku ji vidím jen jako malé světýlko.“ (p. 19)

Puño cerrado (Benedetti, 2006, p. 127) – aquí nos encontramos con una elipsis porque en checo basta decir “puño” y está claro que es el “puño cerrado”.

“...pero a mamá le pegaba con el puño cerrado. (Benedetti, 2006, p. 127)

„...ale mamce dával pěstí.“ (p. 23)

Azotea (Benedetti, 2006, p. 121) – es una de las palabras que me hicieron dudar mucho la manera de traducirlas. “Azotea” se traduce según el diccionario de Dubský (1993) como “rovná střecha, terasa” o “domek s plochou střechou”. Buscando las fotos de las azoteas de Uruguay y República Checa en Google me ayudó tener la imagen de lo que la gente se va a imaginar. Ha sido muy importante buscar lo que el autor tenía en su mente al escribir el cuento y tuve que buscar una manera de pasar esta idea a los lectores. Al final elegí una frase combinando las palabras del diccionario para crear “střešní terasa”. Esto expresa mejor la parte arquitectónica de la casa aunque no suena como la mejor solución. Sin embargo, esta palabra se repite varias veces en las oraciones subsiguientes y a lo largo del texto entonces decidí hacer una elipsis en varias oraciones y substituir la palabra por el pronombre demostrativo “ty” y luego solo usé palabra “střecha” ya que supongo que los lectores ya tienen el imagen de la azotea en su mente.

“Ignacio pasaba directamente del altillo a la azotea, y desde allí podía dominar todas las azoteas vecinas...” (Benedetti, 2006, p. 121)

„Ignác z podkroví mohl chodit přímo na střešní terasu a odtamtud měl pod kontrolou všechny ty sousední...” (p. 19)

Colegio de fronterizos (Benedetti, 2006, p. 123) – es una expresión conectada con la personalidad del protagonista que tiene un trastorno límite fronterizo. En el cuento se menciona que el protagonista pasa tres días en el colegio de fronterizos hasta que un chico le da una paliza. En nuestra cultura no hay colegios separados para personas con problemas psíquicos sin embargo hay colegios a los que van los alumnos con necesidades especiales. Estos colegios se llaman oficialmente “praktická škola” pero esta expresión es mayormente usada solo por los especialistas de pedagogía, y por eso usé para la traducción la expresión “zvláštní škola”.

“...porque empecé a ir al colegio de fronterizos.” (Benedetti, 2006, p. 123)

„...protože jsem začal chodit do zvláštní školy.“ (p. 20)

5.4.2 Más equivalentes

Papalina (Benedetti, 2006, p. 122) – esta palabra incluye un juego de palabras tomando dos significados de esta expresión. Según RAE estos son “embriaguez” y “borrachera” y el segundo “perteneciente o relativo al Papa”. Sin embargo, traducir el doble sentido es casi imposible y además la oración incluye la palabra del padre, en este caso “viejo”. Por eso me limité a expresar solo el sentido de “borrachera”. Sin embargo, en vez de palabra “opilství” usé la palabra “alkoholismus” por la razón de no repetir la misma palabra den una oración dos veces.

“...con las papalinas de mi viejo...” (Benedetti, 2006, p. 122)

„...s alkoholismem mého otce...” (p. 20)

Enseñar (Benedetti, 2006, p. 123) – este verbo en español tiene dos significados – “naučit” y “ukázat”. En el cuento el autor hace un juego de palabras con este verbo. Los juegos de palabras siempre son muy difíciles de traducir entonces tuve que elegir una de las palabras para cada oración.

“No sólo me enseñaba las lecciones. También me enseñaba unas piernas tan peludas...”

(Benedetti, 2006, p. 123)

„Neučila mě jen cvičení z knížky. Taky mi ukázala nohy tak chlupaté...“ (p. 20)

Pelearse (Benedetti, 2006, p. 123) – otro juego de palabras es con el verbo pelearse. Aquí logré conservar el doble sentido del verbo aprovechando que en el checo se expresa de una manera parecida.

“...porque su papá se peleó con mi tío, no a las trompadas sino a las malas palabras.”

(Benedetti, 2006, p. 123)

„...protože jeho otec se porval s mým strýcem. Ne pěstmi, ale nadávkami.“ (p. 20)

Portátil (Benedetti, 2006, p. 122) – la palabra portátil es originalmente un adjetivo que significa “movible y fácil de transportar.” (RAE). En el texto aparece como un adjetivo sustantivado y se refiere a una lámpara portátil. Sin embargo, igual como en español basta decir una palabra – “portátil”, en checo también es posible hacer la elipsis, pero en este caso eliminamos la palabra “portátil” – “přenosná”, y solo usamos el diminutivo de la palabra lámpara – “lampička”. Esa sola designa la lámpara portátil.

“Mi altillo tiene una portátil con una bombilla...” (Benedetti, 2006, p. 122)

„V mém podkroví je lampička se žárovkou...“ (p. 21)

“Paf” (Benedetti, 2006, p. 125) – en el texto también aparece una interjección. El diccionario de Dubský ofrece traducciones como “bum!, bác!, plác!, paf!” (Dubský, 1993, p. 300) y porque el cuento no ofrece mucho contexto para elegir la correcta interjección por eso elegí “bum” que es más universal y natural.

Buen tipo, buena gente (Benedetti, 2006, p. 126) – estas dos expresiones son muy parecidas y tienen más posibilidades como traducirlas, por eso hay que elegir dos traducciones parecidas pero distintas porque estas frases van una después de otra. Con la primer traducción decidí buscar un sentido figurado, menos formal, y con el segundo, refiriéndose a la mujer usé distintas palabras, más formales, para especificar la expresión y contrastar el buen tipo como masculino con buena gente que se refiere a la mujer, entonces femenino.

“Porque tengo la impresión de que usted es un buen tipo. Y mamá también era buena gente.”

(Benedetti, 2006, p. 126)

„Protože mám pocit, že jste fajn chlap. I moje mamka byla dobrá žena.“ (p. 23)

5.4.3 Ausencia de equivalencia

Tarado de porquería (Benedetti, 2006, p.122) – esta expresión no se encuentra en ninguno de los diccionarios que usé. La RAE define tarado como un adjetivo: “que padece tara física o psíquica, tonto, bobo, alocado”. Porquería significa “malo, horrible, asqueroso, indigno” (Fitch, 2011, p. 803). Para traducir este insulto tuve que inventar una expresión parecida porque no encontré ningún equivalente. Entonces al final decidí usar dos palabras en vez de una frase. Las palabras son también unas opciones de la traducción de la palabra “tarado”.

“...y me gritó tarado de porquería...” (Benedetti, 2006, p. 122)

„...nadávala mi do hlupákû a pitomcû...” (p. 20)

Grandote malísimo (Benedetti, 2006, p. 122) – las dos palabras son una expresión única del autor entonces hace falta buscar los significados y crear un equivalente en checo. La palabra “grandote” viene de un adjetivo “grande” con un sufijo aumentativo “-ote”. Sin embargo aquí se trata de un adjetivo sustantivado ya que le precede el artículo definido. “Malísimo” viene de “malo” y este tiene el grado superlativo expresado por el sufijo -ísimo. Para traducirlo tomé en cuenta que el chico está exagerando y además está buscando unas palabras para llamar esta persona. No obstante, todos los equivalentes de la palabra “grandote” parecían en el checo no apropiados con connotaciones equivocadas, entonces al final en vez de una expresión usé dos.

“...después me pegó el grandote malísimo...” (Benedetti, 2006, p. 122)

„...potom mě zmlátil ten zlej a velkej kluk...” (p. 20)

Pobre diablo (Benedetti, 2006, p.126) – estas palabras expresan cierta compasión con una juzga a la vez. Para crear un equivalente checo hay que encontrar un adjetivo de “pobre” y añadir un sustantivo de “diablo” pero al buscarlo no encontré nada conveniente. Entonces decidí investigar las traducciones del corpus diacrónico y encontré una traducción que decía “ubožák” y creo que esta palabra lo expresa bien porque contiene la compasión y un poco de distancia a la vez.

“...son en el fondo unos pobres diablos.” (Benedetti, 2006, p. 126)

„...jsou v jádru ubožáci.” (p. 23)

5.5 Americanismos

Benedetti siendo uruguayo sin duda usaba unas palabras propias a Uruguay. También, como ya mencioné en el capítulo sobre su vida, Benedetti de joven vivió unos años en Argentina. Esta información me ayudó en la búsqueda de ciertas palabras que no son españolas o tienen distinto significado en España.

Bichito (de luz) (Benedetti, 2006, p. 124) – En la frase el protagonista se refiere a la luz porque en el texto habla repetidamente sobre la bombilla y las bujías. “Bicho” es una palabra que se refiere a un animal, sin embargo la RAE lo define con más precisión. Es decir, “bichito de luz” en Argentina significa una “luciérnaga”, en checo “světluška”. Entonces creo que el autor usó una elipsis usando solo la palabra “bichito”.

“Bujías quiere decir bichitos.” (Benedetti, 2006, p. 124)

„Watty, to jsou světlušky.“ (p. 21)

Water (Benedetti, 2006, p. 122) – Esta palabra exacta no se encuentra en ninguno de los diccionarios. No obstante supongo que esta palabra es derivada por la misma pronunciación de la palabra “váter”. La RAE además indica que “váter” es del inglés “water” y su significado es o el “inodoro” o el “cuarto de baño”. Y por el contexto se hace fácil deducir que el significado será el inodoro. El “váter” en checo es “splachovací záchod” entonces usé la palabra tirar en el significado de “spláchnout”.

“...y los tiré por el water...” (Benedetti, 2006, p. 122)

„a spláchl jsem je do záchodu...” (p. 20)

Macana (Benedetti, 2006, p. 125) – según el diccionario de Roxana Fitch el primer significado de “macana” en Uruguay es una “mentira”. “Decir macanas” en checo se puede expresar con un verbo – “lhát” o más coloquial “kecat”. Por el tipo del discurso del protagonista decidí usar la palabra “kecat”. Esta palabra le aporta también un significado adicional porque “kecat” también es hablar mucho. Así lograré expresar la palabra “tanto” de la frase original.

“Dice tantas macanas mi tío.” (Benedetti, 2006, p. 125)

„Můj strýc toho nakecá.“ (p. 22)

Falluto (Benedetti, 2006, p. 125) – otro adjetivo uruguayo es usado en una frase

al final del cuento “El altillo”. La perífrasis verbal ponerse + adjetivo designa un cambio de estado. Sin embargo, en la traducción al checo se cambia al adverbio y resulta así:

“...se pone el muy falluto a mirar disimuladamente el cielo.”(Benedetti, 2006, p. 125)

„...ted' přijde a strašně falešně se potají kouká na nebe“ (p. 22)

Chico (Benedetti, 2006, p. 126) – es una palabra que normalmente se usa para designar a un niño sin embargo en América Latina es mucho más común para expresar la palabra “pequeño”.

“...entonces yo era mucho más chico...” (Benedetti, 2006, p. 126)

„...v té době jsem byl mnohem menší...” (p. 23)

Nomás (Benedetti, 2006, p. 127) – es una expresión también latinoamericana usada en países como Uruguay, Perú, Paraguay, México, Chile, Argentina, etc. que significa “solamente” (Fitch, 2011, p. 795)

“Porque sí nomás, sin mayor motivo...” (Benedetti, 2006, p. 127)

„Protože proto, bez většího důvodu...” (p. 23)

Alunado (Benedetti, 2006, p. 128) – según Roxana Fitch en la sección de Uruguay, un alunado es una persona enojada, de mal humor. En el contexto lo traduje como “byl to pěkný morous”. Esta traducción puede parecer demasiado libre pero creo que expresa bien la rareza y el carácter no muy simpático del padre del protagonista.

“...era un tipo bastante alunado.” (Benedetti, 2006, p. 128)

„...byl to pěkný morous.” (p. 24)

Plata (Benedetti, 2006, p. 128) – “plata” es una palabra coloquial muy común de América Latina, un equivalente a la española “pasta” con significado “dinero”.

“No en cuanto a la plata...” (Benedetti, 2006, p. 128)

„Ne co se týče peněz...” (p. 24)

Tricota (Benedetti, 2006, p. 128) – según la RAE es una palabra argentina y paraguaya de “jersey”, según Roxana Fitch es una “prenda de punto, suéter” (2011, p. 83).

“...y comprarnos de vez en cuando alguna tricota...” (Benedetti, 2006, p. 128)

„...a aby nám čas od času koupila nějaký svetr...“ (p. 24)

Bolicho (Benedetti, 2006, p. 128) – es una expresión uruguaya de “bar” o “café”. Yo decidí usar la palabra “hosпода” porque en República Checa este es normalmente el sitio más adecuado para ir a tomar alcohol.

“...y empezó a ir al bolicho...” (Benedetti, 2006, p. 128)

„...a začal chodit do hospody...” (p. 24)

Grapa (Benedetti, 2006, p. 128) – según la RAE grapa es una expresión uruguaya y argentina para “aguardiente obtenido del orujo de uva”. Después de investigar un poco, como se llama el aguardiente de uva en checo encontré las palabras “vínovice” o también “grappa”

“...cuando tomó más grapa que de costumbre...” (Benedetti, 2006, p. 128)

„...když vypil více vínovice než obvykle...” (p. 26)

5.6 Nombres propios

Un tema importante en cada trabajo de traducción son los nombres propios. La cuestión es si se deben traducir o dejar en su versión original. Los argumentos que hay que considerar antes de hacer esta decisión son la edad y tipo del público que va a leer la obra, también los tipos de nombre, su frecuencia y el contexto. Si el traductor decide dejar los nombres en su versión original hay que tomar en cuenta la pronunciación de los nombres y como será influida por las reglas de la pronunciación en la lengua de salida. En estos casos a veces conviene acomodarlas un poco a la forma y pronunciación de la lengua de meta o si se trata de un público mayor a veces basta hacer una nota de la pronunciación de los nombres. Yo decidí combinar los nombres traducidos con los originales. A continuación mencionaré los nombres de lugares y de personas que encontré y además mencionaré el tratamiento de las personas.

5.6.1 Topónimos

En los cuentos había pocos nombres de los lugares y los que había dejé en la versión original sin ningún cambio. Sin embargo, algunos necesitaban una aclaración pequeñas entonces algunos complementé con notas explicativas.

Solano Antuña (Benedetti, 2006, p. 125) – el nombre de la calle en la que vive el

protagonista del cuento “El altillo”. Decidí no cambiar el nombre pero añadir la palabra “calle” porque aunque no es una información clave en el texto, para el lector le puede crear confusión en lo que significa el nombre. Sin embargo, con la transición del nombre al checo, tuve que ponerlo en el caso locativo

“...vivo en Solano Antuña cinco seis nueve...” (Benedetti, 2006, p. 125)

„...bydlím v ulici Solana Antuni pět šest devět...” (p. 21)

Café de Larrañaga y Rivera (Benedetti, 2006, p. 126) – en este caso el nombre del café también no lo traduzco, sin embargo la preposición “de” sugiere el caso genitivo así que hay que asimilarlo.

“...en el café de Larrañaga y Rivera...” (Benedetti, 2006, p. 126)

„...v kavárně u Larrañagy a Rivery...” (p. 23)

Villa Dolores (Benedetti, 2006, p. 128) – este es el nombre de un barrio del sudeste de la ciudad uruguaya Montevideo. Esta información puede ser obvia a los lectores latinoamericanos, sin embargo creo que para el público checo es mejor aclarar qué es Villa Dolores, por eso añadí la palabra “barrio” a la traducción.

“...junto a Villa Dolores...” (Benedetti, 2006, p. 128)

„...u čtvrti Villa Dolores...” (p. 24)

Miguelete (Benedetti, 2006, p. 130) – del mismo modo como Villa Dolores, añadí la palabra cárcel delante del topónimo Miguelete. Aunque es posible que el autor no haya querido expresarlo de una manera así de explícita porque del contexto los lectores asumen que será una cárcel, decidí añadir la palabra para no confundir el público checo.

“...hace por lo menos un mes que voy a visitarlo a Miguelete...” (Benedetti, 2006, p. 130)

„...už aspoň měsíc ho chodím navštěvovat do věznice Miguelete...” (p. 26)

5.6.2 Antropónimos

Los cuentos contienen un gran número de nombres, sobre todo el primero, “El altillo”. Sin embargo, la ventaja es que en la mayoría de las veces los nombres no se repiten mucho y no hay que cambiar sus formas en el texto tanto. Entonces puede bastar solo el caso nominativo, sin embargo aun así hay unos que había que traducir o modificar para poder aparecer en otros casos. Voy a ordenar las

palabras desde las que no cambié en ninguna manera hasta los que tuve que traducir y cambiar.

Albertito (Benedetti, 2006, p. 124) – este es el nombre del protagonista del cuento “El altillo” pero en realidad su nombre aparece solo una vez. “Albertito” es un diminutivo del nombre “Alberto” y ese es muy parecido al nombre checo “Albert”. Consideré traducir el nombre como “Albertík Ruiz” para destacar el diminutivo pero al final decidí dejar el nombre con el diminutivo español, creo que es entendible y se queda con cierto encanto.

“...me llamo Albertito Ruiz...” (Benedetti, 2006, p. 124).

„...jmenuji se Albertito Ruiz...” (p. 21)

Mecha, Sonia, Luisa y Marta (Benedetti, 2006, p. 122) – el nombre “Mecha” ya está explicado en el capítulo de Notas explicativas (p. 29). En cuanto a “Sonia” y “Marta”, estos nombres no los traduje porque o tienen un equivalente idéntico o muy parecido en la lengua de meta.

Orosmán Rivas, Amelita T. Rivas y Tardáguila (Benedetti, 2006, p. 124) – tratando de estos apellidos no traduje ni transformé ninguno porque aparecen en caso nominativo, no crean ninguna dificultad de pronunciación y además tienen un significado menor en el cuento.

Risso, Antuña (Benedetti, 2006, p. 122), **Terneiro** (Benedetti, 2006, p. 125) – a diferencia de los previos apellidos que dejé sin transformar, estos aparecen en el caso genitivo, entonces los decidí cambiar. Se trata de apellidos de familias y de una persona. Para asegurarme de las formas correctas de los nombres llamé al consultorio de la Academia de la lengua checa⁴. Allí respondieron a mis dudas de la flexión de los apellidos españoles. En el caso del apellido “Terneiro” que además está en singular en contraste con los apellidos “Risso” y Antuña” no estaba segura si la traducción correcta es “na střeše Terneiry” o “na Terneirově střeše”. En el consultorio me dijeron que si no sé el nombre de la persona y no puedo añadirlo delante del apellido, es más apropiado usar la forma “na Terneirově střeše”.

⁴ Jazyková poradna Ústavu pro jazyk český Akademie Věd ČR, v.v.i.

“...miraba detenidamente la azotea de los Risso...” (Benedetti, 2006, p. 124)

„...bedlivě pozoroval střechu Rissových...” (p. 19)

“...y yo miraba detenidamente hacia la azotea de los Antuña...” (Benedetti, 2006, p. 124)

„...a já jsem bedlivě sledoval střechu Antuňových...” (p. 19)

“...en la azotea de Terneiro...” (Benedetti, 2006, p. 125)

„...na Terneirově střeše...” (p. 21)

Ignacio (Benedetti, 2006, p. 121) – el nombre del amigo del protagonista tiene un equivalente muy parecido, entonces decidí traducirlo. Además el nombre tiene en el texto muchas formas, así que en más cómodo trabajar con la forma traducida del nombre.

“De todos modos, ni a Ignacio ni a mí nos gustaba...” (Benedetti, 2006, p. 122)

„Tak jako tak, ani mně ani Ignácovi se nelíbilo...” (p. 19)

“Incluso con Ignacio podía sentirme casi solo.” (Benedetti, 2006, p. 122)

„Dokonce i s Ignácem jsem se mohl cítit skoro sám.” (p. 19)

Goliat (Benedetti, 2006, p. 125) – el nombre de un perro que Albertito ve en la azotea. El equivalente de este nombre en la lengua de salida es “Goliáš” igual que en la lengua de salida tiene una connotación de una persona, o en este caso de un animal, grande. Pero en este cuento Goliat es pequeño. Este hecho trae un chiste casi imperceptible, de que existe un perro llamado Goliat que en realidad es pequeño. Para no perder este juego de palabras, traduje el nombre.

“Hay uno chiquito en la azotea de Terneiro, uno chiquito que se llama Goliat...” (Benedetti, 2006, p. 125)

„Je tam jeden prřavý na Terneirově střeše, jeden prřavý, který se jmenuje Goliáš...” (p. 21)

En cuanto al segundo cuento, este no incluye tantos nombres pero se repiten más.

Mirta (Benedetti, 2006, p. 126) – es el nombre más frecuente en el cuento “Réquiem con tostadas”. Es el nombre de la hermana del protagonista y aparece en el cuento ocho veces en tres distintos casos. Aunque no tiene su traducción al checo, no es complicado de pronunciarlo y además se puede flexionar fácilmente. Aquí presento los tres distintos casos del nombre usado en el cuento con sus traducciones.

- Nominativo

“Los tres le teníamos miedo: mamá, mi hermanita Mira y yo.” (Benedetti, 2006, p. 126)

„My tři jsme se ho báli: mamka, moje sestřička Mirta a já.“ (p. 23)

- Dativo

“También yo le tenía miedo, no por mí y por Mirta,…” (Benedetti, 2006, p. 128)

„Já jsem se ho taky bál, nejen kvůli sobě a Mirtě,…” (p. 24)

- Acusativo

“A Mirta y a mí nos daba con el cinto…” (Benedetti, 2006, p. 128)

„Mne a Mirtu přetahoval opaskem…” (p. 23)

Eduardo (Benedetti, 2006, p. 126), **Beto** (Benedetti, 2006, p. 129) – son nombres que también dejé en la versión original. “Eduardo” está mencionado solo en el principio del cuento en el caso nominativo, sin embargo el nombre “Beto” está en el caso dativo, así que le añadí el sufijo “-ovi”.

“...y yo le reventé la nariz al Beto…” (Benedetti, 2006, p. 129)

„...a já jsem proto rozbil nos Betovi...” (p. 25)

Juana, Blanca (Benedetti, 2006, p. 129) – sin embargo, los nombres de las abuelas eran una cuestión. Son unos nombres muy parecidos a los checos pero la pronunciación tendría que ser explicada. Además en el cuento aparecen en otros casos que el nominativo. Por eso decidí traducirlos al checo usando los nombres “Jana” y “Blanka” (p. 25).

- Genitivo

“...en casa de mi abuela Blanca...” (Benedetti, 2006, p. 129)

„...v domě mé babičky Blanky...” (p. 25)

- Instrumental

“...Mirta se fue a vivir con mi abuela Juana...” (Benedetti, 2006, p. 129)

„...šla Mirta bydlet s mojí babičkou Janou...” (p. 25)

5.6.3 Señor, señora

Los sustantivos señor y señora sirven como unos vocativos de tratamiento para personas en los países donde se habla español. En los países donde se habla español este tratamiento es mucho más común que en República Checa. Sin embargo, para seguir el texto original traduje estos nombres como “pan” y “paní”.

“...mi tío es el señor Orosmán Rivas, y mi tía la señora Amelia T. Rivas...” (Benedetti, 2006, p. 124)

„...můj strýc je pan Orosmán Rivas a moje teta je paní Amelia T. Rivas...” (p. 21)

5.6.4 Viejo

“Viejo” o “vieja”, son unas palabra coloquiales más bien latinoamericanas que se usas “como un apelativo para dirigirse a la madre o al padre, a la esposa o al esposo, o entre amigos” (RAE). En el caso de estos cuentos se trata de llamar así al padre del protagonista. Entonces creo que se ofrece solo una manera de traducirlo y esa es “fotr”. Sin embargo, decir “fotr” en checo puede ser bastante despectivo y la verdad es que en la América Latina la palabra “viejo” se usa mucho más frecuentemente y entonces no tiene un tono tan despectivo. Por eso al final decidí combinar la palabra “fotr” con palabra “otec”, dependiendo del contexto.

- Las frases con “FOTR”

“Pero el Viejo hablaba casi exclusivamente cuando venía borracho” (Benedetti, 2006, p. 126)

„Ale fotr mluvil zejména, když přicházel opilý” (p. 23)

“...le parece que el Viejo va a aparecer borracho...” (Benedetti, 2006, p. 127)

„...že se fotr objeví opilý...” (p. 23)

“...pero el Viejo se emborrachaba desde hace mucho más...” (Benedetti, 2006, p. 127)

„...ale fotr se opíjel už dlouho předtím...” (p. 23)

“...y eso al Viejo le daba todavía más rabia...” (Benedetti, 2006, p. 127)

„...a to fotra dohánělo ještě k většímu vzteku...” (p. 12)

“...cuando por fin el Viejo caía estrepitosamente...” (Benedetti, 2006, p. 127)

„...kdy sebou fotr konečně sekl na zem...” (p. 12)

“... que el Viejo toda la vida fue un bruto.” (Benedetti, 2006, p. 127)

„...že fotr byl celý život pěkný hulvát.” (p. 13)

“El Viejo no se emborrachaba...” (Benedetti, 2006, p. 128)

„Fotr se neopíjel...” (p. 13)

“... que el Viejo llegara durante el día...” (Benedetti, 2006, p. 128)

„...že se fotr vrátí během dne...” (p. 13)

- Las frases con “OTEC”

“...con las papalinas de mi viejo...” (Benedetti, 2006, p. 122)

„...s alkoholismem mého otce...” (p. 20)

“...los arranques del Viejo...” (Benedetti, 2006, p. 127)

„...otcovy záchvaty...” (p. 24)

“Claro que al Viejo también trato de comprenderlo.” (Benedetti, 2006, p. 130)

„Samozřejmě, že se snažím pochopit i otce.” (p. 26)

5.6.5 Los padres

Aparte del tratamiento de Viejo que ya comenté, también aparecen en el texto otras formas de llamar a los padres. Igual como en el checo y probablemente en la mayoría de los idiomas, hay formas cariñosas y formas reservadas de llamar a los padres. Los cuentos tratados contienen estas formas: madre, padre, mamá y papá. En todos los casos elegí la misma traducción de los nombres. A continuación ofrezco unos ejemplos.

“Desde la época en que empezó a encontrarse con mi madre...” (Benedetti, 2006, p. 126)

„Z dob, kdy jste se začal scházet s mojí matkou...” (p. 23)

“...o tenía la palabra mi padre.” (Benedetti, 2006, p. 126)

„...nebo můj otec.” (p. 23)

“Usted conoció a mamá...” (Benedetti, 2006, p. 127)

„Vy jste poznal mamku...” (p. 23)

“A papá lo destruyó una porquería que le hicieron.” (Benedetti, 2006, p. 127)

„Tátu zničila sprost'árna, kterou mu provedli.” (p. 24)

5.7 Locuciones verbales

En los cuentos aparecen varias expresiones, frases que no se pueden traducir palabra por palabra porque tienen un significado un poco distinto. Esas expresiones pueden ser frases hechas o locuciones verbales. A veces no hay una manera exacta para traducir esa expresión pero el trabajo del traductor es buscar las frases y expresiones más parecidas en la lengua de meta. Así también yo, después de buscar los significados de las frases, intenté a traducirlas lo mejor posible.

La locución es según la RAE un “grupo estable de dos o más palabras que funciona como una unidad léxica con significado propio, no derivado de la suma

de significados de sus componentes”. Es decir, varias palabras se unen para crear un significado que no se deriva necesariamente de las palabras usadas. Hablando de las locuciones verbales nos indica que la locución funciona como un verbo. Sin embargo, eso no significa que en el checo siempre va a equivaler a un verbo. A veces el contexto cambia los atributos de las palabras o no hay ningún equivalente y hay que substituirlo por algo distinto. A continuación ofrezco algunos ejemplos.

Ganar de mano (Benedetti, 2006, p. 126) – no encontré esta locución en el diccionario de la RAE, sin embargo al investigar más, encontré la locución verbal “ganar a alguien por la mano” con el significado: “anticipársele en hacer o lograr algo” (RAE). Asumiendo que este significado es muy parecido al que sale del contexto de la oración, me ayudó con la búsqueda del equivalente y al final lo traduje como “předběhnout”

“Así que, después de todo, le agradezco que me haya ganado de mano.” (Benedetti, 2006, p. 126)

„Tak jsem vám nakonec vděčný, že jste mě předběhl.“ (p. 23)

Tener colores (Benedetti, 2006, p. 126) – esta expresión en el diccionario de la RAE dirige a la locución verbal: “haber colores” que la RAE define con palabras “existir animación, interés, satisfacción, etc.” Aunque generalmente se refiere a unos festejos o reuniones, aquí el protagonista quiere decir que su mamá antes era muy guapa y llena de vida, no desanimada. Por eso elegí la traducción de “plná života”.

“...todavía era muy linda y tenía buenos colores.” (Benedetti, 2006, p. 127)

„...byla ještě moc pěkná a plná života.” (p. 23)

Hacer rabona (Benedetti, 2006, p.128) – definido por la RAE como: “Dejar de asistir al lugar de obligación y especialmente a clase.” Esto se podría traducir como “chodit za školu”. Sin embargo, yo elegí otra traducción en el significado de gandulear – “ulívat se” porque quiere enfatizar que no lo hacía por su propio beneficio, sino por otros motivos, por proteger a su mamá y también para evitar la repetición de la palabra escuela en una oración.

“A veces yo no iba a la escuela, no para hacer la rabona, sino para quedarme rondando la casa...” (Benedetti, 2006, p. 128)

„Několikrát jsem ani nešel do školy, ne abych se ulil, ale chtěl jsem zůstat blízko domova“
(p. 24)

5.8 Perífrasis verbales

Las perífrasis verbales funcionan como núcleo del predicado y normalmente unen un verbo auxiliar que aporta el tiempo, número y persona, y un verbo principal que aporta el significado léxico principal.

En la traducción tuve que buscar unas expresiones más equivalentes al original, sin embargo para no hacer el texto demasiado complicado a veces tuve que poner el énfasis al verbo principal reduciendo la importancia del verbo auxiliar. En el proceso de traducción de perífrasis verbales también busqué en el corpus diacrónico y eso me ayudó mucho en buscar posibles traducciones.

“Yo también me quedé contento.” (Benedetti, 2006, p. 128)

„Byl jsem rád“ (p. 25)

“...sino para quedarme rondando la casa...” (Benedetti, 2006, p. 128)

„...ale chtěl jsem zůstat blízko domova...” (p. 24)

5.9 Gerundios

Otro aspecto que es propio al español pero no al checo son formas no personales de verbos, en particular gerundios. Los gerundios se podrían traducir usando los gerundios en checo, sin embargo los gerundios checos ya no se usan, son un asunto del habla antigua, además mucha gente no conoce las propias reglas del uso de los gerundios. Por eso es más conveniente traducir los gerundios como un sustantivo o como una oración coordinada. Sin embargo, en el texto encontré solo dos gerundios. El primero está traducido usando un sustantivo y el otro traduje usando una paráfrasis.

“...que a veces en la noche se despierta llorando.” (Benedetti, 2006, p. 172)

„...že se občas v noci budí s pláčem.” (p. 23)

“...para quedarme rondando la casa...” (Benedetti, 2006, p. 128)

„...chtěl jsem zůstat blízko domova...” (p. 24)

5.10 Tiempos verbales

Comparando con el checo, el español tiene más tiempos verbales. Además hay la concordancia de tiempos que en checo es mucho más simple. Este tema tuve que tomar en cuenta cuando estuve traduciendo. Estas diferencias en la lengua de salida y la lengua de meta resultan en una cierta simplificación, es decir en la lengua de meta usé menos tiempos verbales. Sin embargo, añadí otras palabras y eso sirvió para completar las oraciones y expresar bien los ciertos tiempos.

Imperfecto es un tiempo verbal que mayormente expresa una acción habitual en el pasado. En checo este tiempo puede ser expresado por el pasado con el uso de aspecto imperfectivo. Sin embargo, muchas veces este no suena natural entonces lo traduje usando el pasado simple y en un caso añadí la palabra siempre para darle ese aspecto repetitivo.

“...pero el Viejo se emborrachaba desde hace mucho más...” (Benedetti, 2006, p. 127)

„...ale fotr se opíjel už dlouho předtím...” (p. 23)

“...pero a mamá le pegaba con el puño cerrado. (Benedetti, 2006, p. 127)

„...ale mamce dával pěstí.” (p. 23)

“...pero se enojaba cuando yo le preguntaba si le pasaba algo.” (Benedetti, 2006, p. 129)

„...ale vždy se rozzlobila, když jsem se jí zeptal, jestli se něco děje.” (p. 25)

Otro tiempo verbal con el que surgieron problemas de traducción era el **futuro perfecto**. Este tiempo lo decidí traducir con el uso de una paráfrasis.

“Además, yo seré un hombre, a lo mejor me habré casado y hasta tendré hijos.” (Benedetti, 2006, p. 130)

„Navíc budu dospělý a možná už budu ženatý a dokonce budu mít děti.” (p. 26)

Aparte de este, también hay un **futuro simple** que expresa una duda. Entonces, hay que añadir alguna palabra de duda a la oración y dejar la oración en el presente.

“Será porque, pese a lo que hizo sigue siendo mi padre.” (Benedetti, 2006, p. 130)

„Je to asi tím, že přes to všechno, co udělal, je to stále můj otec.” (p. 26)

5.11 Distinta división de las oraciones

Uno de los problemas de traducción fueron las oraciones demasiado largas. Es

obvio que hay que conservar la estructura del texto original y hay algunos autores cuya especialidad son oraciones largas, incluso algunos escriben toda su obra en una oración. Sin embargo, en este caso de los cuentos las oraciones fluyen sin ninguna énfasis especial en las oraciones por eso decidí dividir algunas en dos. La razón principal era la comprensión del lector. Con las oraciones menos largas con más tiempo de hacer pausa, el lector no se siente tan agotado y además las oraciones son mucho más comprensibles y el significado está claro. Dividí las oraciones en lugares donde según la entonación checa es natural bajar la voz.

“...porque su papá se peleó con mi tío, no a las trompadas sino a las malas palabras.”
(Benedetti, 2006, p. 123)

„...protože jeho otec se porval s mým strýcem. Ne pěstmi, ale nadávkami.“ (p. 20)

“Usted me lo pregunta para entrar de algún modo en conversación, y eso puedo entenderlo.”
(Benedetti, 2006, p. 126)

„Ptáte se mě na to, protože potřebujete nějak začít konverzaci. Tomu rozumím.“ (p. 23)

“Ahora tengo trece años y medio, y aprendí muchas cosas, entre otras que los tipos que gritan y castigan e insultan, son en el fondo unos pobres diablos.” (Benedetti, 2006, p. 126)

Teď je mi třináct a půl a naučil jsem se mnoho věcí. Mimo jiné, že chlápci, co křičí a bijí a urážejí, jsou v jádru ubožáci. (p. 23)

6. Conclusión

La meta del trabajo fue la traducción de dos cuentos elegidos de la obra de Mario Benedetti y el comentario del proceso de la traducción dividido en subcapítulos según los rasgos de la traducción. Los problemas de la traducción más destacados fueron palabras con equivalentes parciales o con ausencia de equivalentes, americanismos y nombres propios..

La parte más difícil de la traducción fue la búsqueda y subsiguiente necesidad de crear nuevas expresiones para las palabras con ausencia de equivalentes. En la mayoría se trataba de expresiones compuestas de más palabras unidas en un conjunto especial que no se podía traducir al checo, entonces tuve que usar dos expresiones seguidas en vez de una.

Aunque esperaba que la traducción de los americanismos sería una de las partes más difíciles, al final eso probó como una expectativa incorrecta, ya que encontré el diccionario de Roxana Fitch en el cual encontré casi todas de las expresiones. Entonces al final, esta parte resultó ser bastante fácil.

Sin embargo, una dificultad en el proceso de traducción se produjo en el tema de nombres propios. Los cuentos contienen muchos nombres propios y además muchos tratamientos de los padres, así que pasé mucho tiempo pensando sobre la traducción de esos. Cambié la opinión varias veces hasta que encontré una manera de solucionarlo. También decidí llamar al consultorio de la lengua checa para preguntarles sobre unas declinaciones de ciertos apellidos.

El proceso de escribir el comentario de la traducción me ayudó revisar una vez más la traducción y a veces me di cuenta que había otra mejor manera de traducir ciertas frases. También hice una investigación y encontré dos traducciones de estos cuentos a otros idiomas – al inglés y eslovaco. Al comparar estas traducciones con la mía podía ver que había diferencia en cómo cada traductor percibe el cuento. Sin embargo, estoy contenta de haber aprendido más de la traducción y espero que este trabajo pueda servir a algunos lectores a los que les interesa el escritor Mario Benedetti o la cultura Uruguaya o simplemente tienen el placer de leer.

7. Bibliografía

- ÁLVAREZ, Alfredo I. 2005. *Hablar en español*. Oviedo: Ediciones Nobel. ISBN: 84-8459-190-5.
- Autorský kolektiv pracovníků Lingea. 2009. *LINGEA Velký slovník španělsko-český, česko-španělský*. Brno: Lingea. ISBN 978-80-87062-64-7.
- BENEDETTI, Mario. 1997. *Blood pact & other stories*. Willimantic, CT: Curbstone Press. ISBN 188-006-8439-X.
- BENEDETTI, Mario. 2006. *Cuentos: Edición ampliada y actualizada*. Madrid: Alianza Editorial. ISBN 84-206-7764-7.
- BENEDETTI, Mario. 2013. *La tregua; edición escolar*. Buenos Aires: Planeta. ISBN 978-950-49-3095-2.
- BENEDETTI, Mario. 1986. *Smrt' a iné prekvapenia*. Bratislava: Slovenský spisovateľ. ISBN: 13-72-100-86.
- CARILLO, Guadalupe. 2006. Mario Benedetti: Montevideo, una estética urbana. *Cuadernos del CILHA. Revista del Centro Interdisciplinario de Literatura Hispanoamericana* [online], Año 7, n. 7/8, p. 225-236. [visto: 11. 3. 2015]. Disponible en: http://bdigital.uncu.edu.ar/objetos_digitales/1109/carrilloilha78.pdf.
- CASU, Claudia. 1999. Estudio del conflicto sentimental en los personajes de Mario Benedetti: variaciones sobre el tema del adulterio. En: ALEMANY C., MATAIX R., ROVIRA J. C., *Mario Benedetti: inventario cómplice*. [online] España: Universidad de Alicante. [visto: 14. 3. 2015] p.537-543. Disponible en: http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/mario-benedetti-inventario-complice--0/html/ff1470c0-82b1-11df-acc7-002185ce6064_122.htm.
- Český národní korpus [online]. [visto: 19. 3. 2015]. Disponible en: <https://www.korpus.cz/>.
- DA SILVEIRA, Pablo. 2007. Historia reciente, De la Generación del 45 a la Generación del 68. *El País* [online], n. 21, p. 6. [visto: 8. 4. 2015]. Disponible en: <http://medios.elpais.com.uy/downloads/2007/HistoriaReciente/21.pdf>.
- DI CANDIA, César. 2003. Generación del 45: severa en la crítica y brillante en la creación. *El País*. [online] Año 85, n. 29378 [visto: 26. 11. 2014]. Disponible en: http://historico.elpais.com.uy/Suple/EntrevistasDeDicandia/03/05/24/dicandia_42137.asp.
- DUBSKÝ, Josef. 1993. *Velký španělsko-český slovník. Díl 1, A–H*. Praha: Academia. ISBN 80-200-0484-X.

- DUBSKÝ, Josef. 1993. *Velký španělsko-český slovník. Díl 2, I-Z*. Praha: Academia. ISBN 80-200-0485-8.
- FITCH, Roxana. 2011. *Diccionario de coloquialismos y términos dialectales del español*. Madrid: Arco. ISBN: 978-84-7635-817-7.
- Fundación de Mario Benedetti*. [online] [visto: 12. 12. 2014]. Disponible en: <http://www.fundacionmariobenedetti.org/mario_benedetti/vida/>.
- HRDLIČKA, Milan. 1997. *Literární překlad a komunikace*. Praha: Filozofická Fakulta Univerzity Karlovy. ISBN 80-85899-22-1.
- KNITTLOVÁ, Dagmar. 2003. *K teorii i praxi překladu*. Olomouc: Univerzita Palackého v Olomouci. ISBN 80-244-0143-6.
- LEVÝ, Jiří. 2012. *Umění překladu*. Praha: Apostrof. ISBN 978-80-87561-15-7.
- MONTOUSSÉ VEGA, Juan Luis. 1996. Aproximación a la obra cuentística de Juan José Millas. *Donaire*. n. 7, p. 47-55.
- PAOLETTI, Mario. 1996. *El aguafiestas: Mario Benedetti, la biografía*. Madrid: Santillana Alfaguara. ISBN: 978-84-204-2868-0.
- REAL ACADEMIA ESPAÑOLA. 2001. *Diccionario de la lengua española*. 22^a edición, versión electrónica. Madrid: RAE.
- REAL ACADEMIA ESPAÑOLA. 2005. *Diccionario panhispánico de dudas*. 1^a edición impresa, versión electrónica. Madrid: RAE.
- URBINA C., María Ximena. 2002. Los conventillos de Valparaíso, 1880-1920: Percepción de barrios y viviendas marginales. En: *Revista de Urbanismo*. [online] n. 5. [visto: 14. 3. 2015] Disponible en: <<http://web.uchile.cl/vignette/revistaurbanismo/n5/urbina.html>>.

Lista de apéndices

“El Attilio”

“Réquiem con tostadas”

Apéndices

El altillo

Está allá arriba. Lo veo desde aquí. Siempre quise un altillo. Cuando tenía nueve años, cuando tenía doce. Lo veo desde aquí y es bueno saber que existe. Tiene la luz encendida. Es una bombilla de cien bujías, pero desde el patio la veo apenas como un resplandor. Siempre quise un altillo, para escaparme. ¿De quién? Nunca lo supe. Francamente, yo quisiera saber si todos están seguros de quién escapan. Nadie lo sabe. Puede ser que lo sepa un ratón, pero yo creo que un ratón no es lo que el doctor llama un fugitivo típico. Yo sí lo soy. Quise un altillo como el de Ignacio, por ejemplo. Ignacio tenía allí libros, almanaques, mapas, postales, álbumes de estampillas. Ignacio pasaba directamente del altillo a la azotea, y desde allí podía dominar todas las azoteas vecinas, con claraboyas o sin ellas, con piletas de lavar ropa o macetas en los pretiles. En ese momento ya no tenía ojos de fuga sino de dominador. Dominar las azoteas es aproximadamente lo mismo que dominar las intimidades. La gente cuelga allí la ropa interior, amontona trastos viejos, toma el sol sin pedantería, hace gimnasia para sí misma y no para las muchachas, como sucede en la playa. La azotea es como una trastienda. Claro que hay azoteas que tienen perros y eso es un inconveniente; pero siempre queda el recurso de tirarles piedras o simplemente espantarlos con gritos. De todos modos, ni a Ignacio ni a mí nos gustaba que un perro nos estuviera mirando. Una azotea con perro pierde su soledad y entonces no sirve, especialmente si el perro tiene ojos de persona. A mí ni siquiera me gustan los perros con ojos de perro. Los gatos me importan menos. Son como un decorado y nada más. Puedo sentirme perfectamente solo con el cielo, un avión, una cometa y un gato. Incluso con Ignacio podía sentirme casi solo. Sería tal vez porque no hablaba. Tomaba los gemelos de teatro, miraba detenidamente la azotea de los Risso, y una vez que se cercioraba de que ni Mecha ni Sonia habían subido todavía, entonces me los alcanzaba a mí, y yo miraba detenidamente hacia la azotea de los Antuña hasta cerciorarme de que ni Luisa ni Marta habían subido. Siempre quise un altillo. El de Ignacio era un lindo altillo, pero tenía el inconveniente de que no era mío. Ya

sé que Ignacio nunca me hizo sentirme extranjero, ni intruso, ni enemigo, ni pesado, ni ajeno; pero yo sentía todo eso por mí mismo, sin necesidad de que nadie me lo recordara. Para huir, para escapar de algo que uno no sabe bien qué es, hay que hacerlo solo. Y cuando escapaba (por ejemplo, cuando hice añicos los anteojos de mi tía y los tiré por el water y ella perdió todo su aplomo y se puso furiosa y me gritó tarado de porquería, linda consecuencia de las borracheras de tu padre, aunque según el doctor no es seguro que mi atraso tenga que ver con las papalinas de mi viejo, que en paz descanse) y cuando yo escapaba al altillo de Ignacio para estar solo, no podía estar solo, porque claro, estaba Ignacio. Y también a veces el perro del vecino, que es de los que miran con ojos de persona. Todo eso a los doce años y también a los nueve. A los trece se acabó el altillo porque empecé a ir al colegio de fronterizos. No recuerdo nada de lo que hice en el colegio. Hay que ver que fui solamente por tres días; después me pegó el grandote malísimo y estuve mucho tiempo en cama sin poder abrir este ojo que ahora abro, y además conteniendo la respiración. Todo debido a la costilla rota, claro. Pero al final tenía que respirar porque me ponía colorado, colorado, primero como un tomate y después como una remolacha. Entonces respiraba y el dolor era enorme. Se acabó el colegio de fronterizos, dijo mi tío. Después de todo es casi normal, dijo mi tía. Yo estaba agachado y de pronto sentí el frío de la llave en el ojo. Me aparté de la cerradura y me puse el camisón. Ella vendrá a enseñarte aquí desde mañana, dijo mi tía, antes de arroparme y darme un beso en la frente. Yo no tenía todavía mi altillo, ni tampoco podía ir al de Ignacio porque su papá se peleó con mi tío, no a las trompadas sino a las malas palabras. Ella vino a enseñarme todas las mañanas. No sólo me enseñaba las lecciones. También me enseñaba unas piernas tan peludas que yo no podía dejar de mirarlas. Le advertí que yo era casi normal y ella sonrió. Me preguntó si había alguna cosa que me gustaba mucho, y yo dije que el altillo. Enseguida me arrepentí porque era como traicionar a Ignacio, pero de todos modos ella lo iba a saber porque su mirada era de ojos bien abiertos. Yo creo que nunca cerraba los ojos, o quizá pestañeaba en el instante que yo también lo hacía. Algunas veces yo demoraba más, a propósito, pero ella se daba cuenta de mi intención y también demoraba su pestañeo, y tal vez luego parpadeaba junto conmigo porque nunca le vi cerrar los ojos. Mejor

dicho, la vi una sola vez, pero ésa no vale porque estaba muerta. Los ex alumnos le llevamos un ramo de flores. Yo era ex alumno pero no la quería demasiado. Quería sus piernas, eso sí, porque eran peludas, pero la persona de ella también tenía otras partes. Así que sólo duró un mes y medio. Una lástima porque había mejorado mucho, dijo mi tía. Ya sabía la tabla del ocho, dijo mi tío. Yo sabía también la del nueve, claro que nunca dije nada porque algún secreto hay que tener. Yo no sé cómo hay gente capaz de vivir sin secretos. Ignacio dice que el secreto más secreto de sus secretos es que. Pero yo no lo voy a decir porque le juré no comunicarlo a nadie. Fue sobre el perro muerto que lo juré. No sé exactamente cuándo. Siempre se me mezclaron las fechas. Acabo de hacer algo y sin embargo me parece muy lejano. En cambio, hay ocasiones en que una cosa bien antigua, me parece haberla hecho hace cinco minutos. A veces puedo saber cuándo, sobre todo ahora que mi tío me regaló el reloj que fue de mamá que en paz descansa. Pobrecito, así se entretiene, dijo mi tía. Pero yo no quiero entretenerme, es decir no quería, porque eso fue a los doce años y ahora tengo veintitrés, me llamo Albertito Ruiz, vivo en Solano Antuña cinco seis nueve, mi tío es el señor Orosmán Rivas y mi tía la señora Amelita T. de Rivas. La T. es de Tardáguila. Al fin conseguí el altillo. Para mí solo. Lo conseguí ayer, anteayer, o hace cinco años. No me importa el plazo. Mi altillo está. Lo veo desde aquí. Siempre quise mi altillo. Dice el doctor que no es exactamente un fronterizo, suspiró mi tía, y por el ojo de la cerradura yo vi exactamente su suspiro, o sea cómo se levantaba la pechera y luego bajaba, cómo se levantaba el collar con la crucecita y luego bajaba. Luego bajaba del altillo y mi tío estaba tomando mate y preguntaba qué tal. Lindo, dije. Mi altillo tiene una portátil con una bombilla que oficialmente es de setenta y cinco bujías. Yo hice trampa y le puse una de cien bujías, pero la tía cree que es una de setenta y cinco. A veces me molesta en los ojos tanta luz. El tío se dio cuenta de que, aunque en la bombilla dice setenta y cinco, en realidad es de cien bujías, pero yo sé que no me va a denunciar frente a la tía, porque en su mesa de noche él también tiene una de setenta y cinco cuando la tía le ha dado permiso para tener una de cuarenta bujías. Bujías quiere decir bichitos. Si Ignacio no hubiera venido hace un rato, yo estaría ahora en el altillo. Pero vino y hacía muchos años que no lo veía. Él dijo que once. Yo supe que se

habían mudado y que él no tenía más altillo. Hola, dijo. Ignacio nunca habló mucho, ni siquiera en la época que tenía su altillo y estaba tan orgulloso. Ahora yo tengo el mío. De tarde me gusta salir a la azotea y por suerte aquí no hay perros con mirada de persona. Hay uno chiquito en la azotea de Terneiro, uno chiquito que se llama Goliat, pero ése tiene mirada de perro así que no me preocupa tanto. Hola, dije yo también. Pero me di cuenta a qué venía. Enseguida me di cuenta. Él dijo que hacía once años que no nos veíamos y que estaba en tercero de Facultad. Me pareció que tenía bigote. A mí no me crece el bigote. Tu tío me dio permiso para que viniera a verte, dijo para disimular. Dice tantas macanas mi tío. Se acercó a la ventana. Miró el cielo. También el cielo lo miró a él. Paf. Qué tal, me preguntó mi tío cuando bajé. Lindo, dije. Yo dejé la luz encendida y desde aquí veo el resplandor. A mí no me va a quitar nadie el altillo. Nunca. Nadie. Nunca. Yo a él no lo traicioné y ahora viene y se pone el muy falluto a mirar disimuladamente el cielo. Todos sabemos que él perdió su altillo, pero yo no tengo la culpa. Qué tal, preguntó mi tío. Lindo, dije. La luz está encendida, la bombilla de cien bujías, pero estoy seguro que a Ignacio no le molesta, porque antes de bajar dije perdón y le cerré los ojos.

Réquiem con tostadas

Sí, me llamo Eduardo. Usted me lo pregunta para entrar de algún modo en conversación, y eso puedo entenderlo. Pero usted hace mucho que me conoce, aunque de lejos. Como yo lo conozco a usted. Desde la época en que empezó a encontrarse con mi madre en el café de Larrañaga y Rivera, o en éste mismo. No crea que los espiaba. Nada de eso. Usted a lo mejor lo piensa, pero es porque no sabe toda la historia. ¿O acaso mamá se la contó? Hace tiempo que yo tenía ganas de hablar con usted, pero no me atrevía. Así que, después de todo, le agradezco que me haya ganado de mano. ¿Y sabe por qué tenía ganas de hablar con usted? Porque tengo la impresión de que usted es un buen tipo. Y mamá también era buena gente. No hablábamos mucho de ella y yo. En casa, o reinaba el silencio, o tenía la palabra mi padre. Pero el Viejo hablaba casi exclusivamente cuando venía borracho, o sea casi todas las noches, y entonces más bien gritaba. Los tres le teníamos miedo: mamá, mi hermanita Mirta y yo. Ahora tengo trece años y medio, y aprendí muchas cosas, entre otras que los tipos que gritan y castigan e insultan, son en el fondo unos pobres diablos. Pero entonces yo era mucho más chico y no lo sabía. Mirta no lo sabe ni siquiera ahora, pero ella es tres años menor que yo, y sé que a veces en la noche se despierta llorando. Es el miedo. ¿Usted alguna vez tuvo miedo? A Mirta siempre le parece que el Viejo va a aparecer borracho, y que se va a quitar el cinturón para pegarle. Todavía no se ha acostumbrado a la nueva situación. Yo, en cambio, he tratado de acostumbrarme. Usted apareció hace un año y medio, pero el Viejo se emborrachaba desde hace mucho más, y no bien agarró ese vicio nos empezó a pegar a los tres. A Mirta y a mí nos daba con el cinto, duele bastante, pero a mamá le pegaba con el puño cerrado. Porque sí nomás, sin mayor motivo: porque la sopa estaba demasiado caliente, o porque estaba demasiado fría, o porque no lo había esperado despierta hasta las tres de la madrugada, o porque tenía los ojos hinchado de tanto llorar. Después, con el tiempo, mamá dejó de llorar. Yo no sé cómo hacía, pero cuando él le pegaba, ella ni siquiera se mordía los labios, y no lloraba, y eso al Viejo le daba todavía más rabia. Ella era consciente de eso, y sin embargo prefería no llorar. Usted conoció a mamá cuando ella ya había aguantado y sufrido mucho,

pero sólo cuatro años antes (me acuerdo perfectamente) todavía era muy linda y tenía buenos colores. Además era una mujer fuerte. Algunas noches, cuando por fin el Viejo caía estrepitosamente y de inmediato empezaba a roncar, entre ella y yo lo levantábamos y lo llevábamos hasta la cama. Era pesadísimo, y además aquello era como levantar a un muerto. La que hacía casi toda la fuerza era ella. Yo apenas si me encargaba de sostener una pierna, con el pantalón todo embarrado y el zapato marrón con los cordones sueltos. Usted seguramente creerá que el Viejo toda la vida fue un bruto. Pero no. A papá lo destruyó una porquería que le hicieron. Y se la hizo precisamente un primo de mamá, ese que trabaja en el Municipio. Yo no supe nunca en qué consistió la porquería, pero mamá disculpaba en cierto modo los arranques del Viejo porque ella se sentía un poco responsable de que alguien de su propia familia lo hubiera perjudicado en aquella forma. No supe nunca qué clase de porquería le hizo, pero la verdad era que papá, cada vez que se emborrachaba, se lo reprochaba como si ella fuese la única culpable. Antes de la porquería, nosotros vivíamos muy bien. No en cuanto a la plata, porque tanto yo como mi hermana nacimos en el mismo apartamento (casi un conventillo) junto a Villa Dolores, el sueldo de papá nunca alcanzó para nada, y mamá siempre tuvo que hacer milagros para darnos de comer y comprarnos de vez en cuando alguna tricota o algún par de alpargatas. Hubo muchos días en que pasábamos hambre (si viera qué feo es pasar hambre), pero en esa época por lo menos había paz. El Viejo no se emborrachaba, ni nos pegaba, y a veces hasta nos llevaba a la matinée. Algún raro domingo en que había plata. Yo creo que ellos nunca se quisieron demasiado. Eran muy distintos. Aún antes de la porquería, cuando papá todavía no tomaba, ya era un tipo bastante alunado. A veces se levantaba al mediodía y no le hablaba a nadie, pero por lo menos no nos pegaba ni la insultaba a mamá. Ojalá hubiera seguido así toda la vida. Claro que después vino la porquería y él se derrumbó, y empezó a ir al boliche y a llegar siempre después de media noche, con un olor a grapa que apestaba. En los últimos tiempos todavía era peor, porque también se emborrachaba de día y ni siquiera nos dejaba ese respiro. Estoy seguro de que los vecinos escuchaban todos los gritos, pero nadie decía nada, claro, porque papá es un hombre grandote y le tenían miedo. También yo le tenía miedo, no sólo por mi y por Mirta, sino especialmente por

mamá. A veces yo no iba a la escuela, no para hacer la rabona, sino para quedarme rondando la casa, ya que siempre temía que el Viejo llegara durante el día, más borracho que de costumbre, y la moliera a golpes. Yo no la podía defender, usted ve lo flaco y menudo que soy, y todavía entonces lo era más, pero quería estar cerca para avisar a la policía. ¿Usted se enteró de que ni papá ni mamá eran de ese ambiente? Mis abuelos de uno y otro lado, no diré que tienen plata, pero por lo menos viven en lugares decentes, con balcones a la calle y cuartos con bidet y bañera. Después que pasó todo, Mirta se fue a vivir con mi abuela Juana, la madre de mi papá, y yo estoy por ahora en casa de mi abuela Blanca, la madre de mamá. Ahora casi se pelearon por recogernos, pero cuando papá y mamá se casaron, ellas se habían opuesto a ese matrimonio (ahora pienso que a lo mejor tenían razón) y cortaron las relaciones con nosotros. Digo nosotros, porque papá y mamá se casaron cuando yo ya tenía seis meses. Eso me lo contaron una vez en la escuela, y yo le reventé la nariz al Beto, pero cuando se lo pregunté a mamá, ella me dijo que era cierto. Bueno, yo tenía ganas de hablar con usted, porque (no sé qué cara va a poner) usted fue importante para mí, sencillamente porque fue importante para mi mamá. Yo la quise bastante, como es natural, pero creo que nunca podré decírselo. Teníamos siempre tanto miedo, que no nos quedaba tiempo para mimos. Sin embargo, cuando ella no me veía, yo la miraba y sentía no sé qué, algo así como una emoción que no era lástima, sino una mezcla de cariño y también de rabia por verla todavía joven y tan acabada, tan agobiada por una culpa que no era suya, y por un castigo que no se merecía. Usted a lo mejor se dio cuenta, pero yo le aseguro que mi madre era inteligente, por cierto bastante más que mi padre, creo, y eso era para mí lo peor: saber que ella veía esa vida horrible con los ojos bien abiertos, porque ni la miseria ni los golpes ni siquiera el hambre, consiguieron nunca embrutecerla. La ponían triste, eso sí. A veces se le formaban unas ojeras casi azules, pero se enojaba cuando yo le preguntaba si le pasaba algo. En realidad, se hacía la enojada. Nunca la vi realmente mala conmigo. Ni con nadie. Pero antes de que usted apareciera, yo había notado que cada vez estaba más deprimida, más apagada, más sola. Tal vez por eso fue que pude notar mejor la diferencia. Además, una noche llegó un poco tarde (aunque siempre mucho antes que papá) y me miró de una manera distinta,

tan distinta que yo me di cuenta de que algo sucedía. Como si por primera vez se enterara de que yo era capaz de comprenderla. Me abrazó fuerte, como con vergüenza, y después me sonrió. ¿Usted se acuerda de su sonrisa? Yo sí me acuerdo. A mí me preocupó tanto ese cambio, que falté dos o tres veces al trabajo (en los últimos tiempos hacía el reparto de un almacén) para seguirla y saber de qué se trataba. Fue entonces que los vi. A usted y a ella. Yo también me quedé contento. La gente puede pensar que soy un desalmado, y quizá no esté bien eso de haberme alegrado porque mi madre engañaba a mi padre. Puede pensarlo. Por eso nunca lo digo. Con usted es distinto. Usted la quería. Y eso para mí fue algo así como una suerte. Porque ella se merecía que la quisieran. Usted la quería ¿verdad que sí? Yo los vi muchas veces y estoy casi seguro. Claro que al Viejo también trato de comprenderlo. Es difícil, pero trato. Nunca lo pude odiar, ¿me entiende? Será porque, pese a lo que hizo, sigue siendo mi padre. Cuando nos pegaba, a Mirta y a mí, o cuando arremetía contra mamá, en medio de mi terror yo sentía lástima. Lástima por él, por ella, por Mirta, por mí. También la siento ahora, ahora que él ha matado a mamá y quién sabe por cuanto tiempo estará preso. Al principio, no quería que yo fuese, pero hace por lo menos un mes que voy a visitarlo a Miquelete y acepta verme. Me resulta extraño verlo al natural, quiero decir sin encontrarlo borracho. Me mira, y la mayoría de las veces no dice nada. Yo creo que cuando salga, ya no me va a pegar. Además, yo seré un hombre, a lo mejor me habré casado y hasta tendré hijos. Pero yo a mis hijos no les pegaré, ¿no le parece? Además estoy seguro de que papá no habría hecho lo que hizo si no hubiese estado tan borracho. ¿O usted cree lo contrario? ¿Usted cree que, de todos modos hubiera matado a mamá esa tarde en que, por seguirme y castigarme a mí, dio finalmente con ustedes dos? No me parece. Fíjese que a usted no le hizo nada. Sólo más tarde, cuando tomó más grapa que de costumbre, fue que arremetió contra mamá. Yo pienso que, en otras condiciones, él habría comprendido que mamá necesitaba cariño, necesitaba simpatía, y que él en cambio sólo le había dado golpes. Porque mamá era buena. Usted debe saberlo tan bien como yo. Por eso, hace un rato, cuando usted se me acercó y me invitó a tomar un capuchino con tostadas, aquí en el mismo café donde se citaba con ella, yo sentí que tenía que contarle todo esto. A lo mejor usted no lo sabía, o sólo

sabía una parte, porque mamá era muy callada y sobre todo no le gustaba hablar de sí misma. Ahora estoy seguro de que hice bien. Porque usted está llorando, y, ya que mamá está muerta, eso es algo así como un premio para ella, que no lloraba nunca.